2021中考語文優(yōu)秀作文（）

1、2021中考語文優(yōu)秀作文（） 2021 中考語文 優(yōu)秀作文 （7 篇） 紅盒子和木抽屜 "要記錄下來，才不會忘記。' -題記 客廳里墻上的鏡框里嵌著一張胸前戴滿金光閃閃的勛章的軍人照片，那滿滿的勛章是我可望而不可即的榮譽，這位功勛軍人就是你我的爺爺。你的照片背后，總是詳細(xì)的記下了拍攝照片時的時間，地點，人物你的勛章統(tǒng)統(tǒng)被你親自做了"保護(hù)套'，上面仔細(xì)地寫著頒發(fā)的日期和頒獎機構(gòu)。它們都被你爺爺，收進(jìn)了一個紅色的盒子，我曾經(jīng)問你："爺爺，為什么要寫這些呀？'你說："要記下來，才不會忘記。'爺爺啊，你從不打破你定下的規(guī)則。你曾經(jīng)

2、是一名軍人，你的房間總是整整齊齊，透著一股肅穆莊嚴(yán)的氣息。你有自己詳細(xì)的作息時間，規(guī)范到幾點起床，幾點睡覺，幾點吃飯，甚至于什么時候上廁所，你總是可以自覺遵守這些條條框框。正是因為這樣，你給我們定下了許多的規(guī)矩，繁瑣，細(xì)微：吃飯一定不能看電視，電視音量不能超過十六這些規(guī)矩，讓我們之間有了些距離感，我們之間的關(guān)系好像注定不會像其他的祖孫一樣親密。可有時你也不得不承認(rèn)，你也會敗給"隔輩親'。 我曾經(jīng)在你莊嚴(yán)的紅盒子上貼上了芭比公主的貼畫，你無奈的笑了笑；我曾經(jīng)乞求你讓我在吃飯的時候看看動畫片，你不說話，卻也默默的給我在電視機前支起了小飯桌；我曾經(jīng)到飯點就跑過來蹭飯，你默默地幫我添

3、了飯，拼命的向我碗里面夾菜。你總會把我打破了你規(guī)則的事情一一記在日記本里，然后把它放進(jìn)你的紅盒子。你說："要 記下來，才不會忘記。'爺爺啊，你從不錯過約定好的時間。我上了小學(xué)，你告訴我，早上出門，晚上回家，一定要給你"定點報到。'我一直很喜歡這件事，因為每一次，我都能收到滿滿一大包你精心準(zhǔn)備的小零食。一年級的時候，我?guī)Я说谝粡埅劆罨丶?，你很高興，你用洪亮有力的聲音讀了一遍又一遍，在背面刻下了遒勁有力的字跡：那天的名字和我的名字。你拿出了個紅袋子旁邊拉出了一個空空的木抽屜，把它放了進(jìn)去。五年級的時候，你說上學(xué)太早了，不用去報到了。六年級結(jié)束時，我?guī)Щ亓诵W(xué)時的

4、最后一次獎狀，你依然很高興，你讓我讀一遍給你聽，在背面留下了顫抖的字跡：那天的日期和我的名字，你從紅盒子旁邊拉出木抽屜，把它放了進(jìn)去，你嘴里嘟囔著："要記錄下來，才不會忘記。'爺爺啊，你從不吝嗇對我的關(guān)愛。我上了初中，我們一周才能見一次面。被認(rèn)為長大了的我，第一次被允許打開了你的紅盒子，我看到了你年輕時穿著軍裝，意氣風(fēng)發(fā)的樣子；我從一張又一張的獎狀里，一個又一個的勛章里看到了你敏捷的身手，風(fēng)流倜儻的模樣；我從你的字跡里看到了我成長的點滴。我打開了老舊的木抽屜，里面滿滿的是一張張我的獎狀。它們告訴我："要記錄下來，才不會忘記。'紅盒子，木抽屜，便是我們祖孫二人

5、的里程碑：一路伴隨著我們成長. 年的味道 年是什么味道？酸的？甜的？咸的？辣的？還是香的？年的味道，我知道那是故鄉(xiāng)的味道。童年里，年的味道是咸的，雖說咸，可又不是特別咸，偶爾還有些甜。小時候，過年家鄉(xiāng)總是要吃上一道特 別的菜簸箕板，否則，不算過年。我可愛吃簸箕板了，最愛吃蘿卜干餡的那種。每到做簸箕板時，我總是會擠在熱氣騰騰的廚房里，看著奶奶和姑姑把米漿給舀起來，往簸箕上一倒，在左右傾斜一下，確認(rèn)均勻了，再放入一次能蒸兩三個簸箕的蒸籠里。蒸了一會兒，我總是在還沒蒸好時就揭開鍋蓋，努力地吸一口氣，聞一聞淡淡的米香。他們大人卻總是搶過鍋蓋，一邊把我趕到門口，一邊急忙蓋上鍋蓋，可過一會兒后，我還是會故

6、技重演。到了撒餡料環(huán)節(jié)，我更是鬧得不可開交，我總是大喊著:quot;姑姑、奶奶，要蘿卜干餡的，要蘿卜干餡的。quot;奶奶實在聽煩了，她們就會勸我出去，實在不行就一邊笑著一邊罵我，小饞貓啊！小祖宗啊！過一會兒好了一定你先吃??！一邊說著一邊往我手里塞顆咸中帶甜的，甜中有酸的梅子干?？晌铱偸浅鋈ゲ艓追昼娋陀秩滩蛔∨芑貋眙[騰她們了，而她們卻總是不厭其煩的quot;打發(fā)好我。終于，熱氣騰騰的簸箕板端上桌了，只見它外皮白亮亮的，據(jù)說有孩子白白胖胖的意思，沾上點油蔥、醬油等佐料，吃起來又香又糯，有點米的味道，嘴里溢出滿口的鮮香，奇妙極了。 聽媽媽說簸箕板又叫帶子板，它有長長久久的意思。簸箕板有 15 厘米

7、長呢，餡可以根據(jù)自己喜歡的來包，把炒熟的肉絲、韭菜、豆芽、鮮筍、蝦米、香菇等做餡，放入皮上卷成筒狀，與油條相似。我吃簸箕板總是把四五條一起夾起往嘴里塞，這咸香的年味啊，總是讓我一整年回味無窮！再大一點兒，年的味道成了香的。大約八九歲時，每年過年姑姑總是會揉一些面團，然后呼三姑四姨地請來了一些婦女一起包包子。餡有兩種，一種是豬肉餡的，另一種是韭菜餡的， 大家一邊說笑一邊包包子，七嘴八舌的聊著舊年的收獲，新一年的希望。而我們這些擠在大人群中的小孩卻總是專心致志的包著包子，不時用手擦一擦臉上的汗珠，弄得臉上、身上全是面粉，圍著的圍裙邊變白了，不認(rèn)真看，真像一堵白墻。一旁的姑姑時不時指點一下，你這個包

8、太小了，不像包子，倒像彈珠；不能包那么大，蒸不熟，你吃什么？這個皮太厚了，應(yīng)該像這樣薄；那個皮太薄了，容易破，這個餡太多，包不緊；那個不行，只放這么一點餡，沒味道；如此等等，姑姑總是不厭其煩的教著我們。在歡鬧中，我學(xué)會了包包子，吃著香甜的包子，我回味的是做包子的樂趣。又快要過年了，我又想起了年的味道！想起了咸的、香的、幸福的年味兒。因為我知道做美食的親人，都是用愛、用希望制作成咸的、香甜的年味兒?。∥覑圻^年，愛家鄉(xiāng)的味道！ 老樹 深秋的早晨，白霜總是和濃霧相伴，給蕭瑟的世界籠罩上一層淺淺的灰。就連金色的陽光也不能突圍出來，在空氣里融化了，化作金色的薄紗，落在葉子上，是可口的曲奇；跳到露珠里，是

9、奪目的炫光；碎在水杯里，變成滿滿一杯的秋天。我穿著單衣，走在上學(xué)的路上。不知不覺已到了熟悉的十字路口，紅燈，等待著。不經(jīng)意的一瞥，發(fā)現(xiàn)路口那棵極為粗壯的梧桐，枝條像是被吸干了水分似的斜橫著，上面幾片枯黃的葉子孤零零的粘在上面，仿佛風(fēng)一吹就要凋落。正想感嘆梧桐的丑陋，一位黑瘦黑瘦的老頭蹣跚地朝我走來。"小朋友，你是不是要直走？右拐吧！前面胡同施工了。'老頭的聲音很輕。綠燈 了！我猛然向前瞪去，心想：哼！施工？昨天放學(xué)我還走那條胡同呢？也沒有施工啊，哪里這么巧的事。要是右拐還不得多走兩條街，我才不信呢！我信步向前走，過了路口回首望去，那老頭搖了搖頭，好像有些失望，但依舊站在路口，

10、對過路的人說著比劃著。看著看著，已經(jīng)到了胡同口了。只見一道黃色的屏障赫然擋在路的正中間前方施工，請繞行。呀！竟然真的在施工！我竟然沒有聽老人的話，真是活該！我一邊在心里數(shù)落自己，一邊回頭走去。 不一會兒，就返回了路口，看著老人略微有些佝僂的背影，我不禁覺得臉上火辣辣的，像是被太陽烘烤一般。老人似乎察覺到了什么，轉(zhuǎn)了回來，我這才見到了"廬山真面目'。老人的臉黝黑黝黑的，額頭上，幾道皺紋如同溝壑般刻在了上面，干枯的皮膚上錯落著大大小小的老人斑，深陷的眼窩中間是一雙極為清澈的眼眸。望著望著，老人仿佛與身后的梧桐融為一體，一陣秋風(fēng)吹過，老人的發(fā)絲在梧桐的枝干之間飄舞起來。陽光下，發(fā)絲

11、與枝干都閃耀著金光，恍惚間，我回到了盛夏，回到了那個我和小伙伴躲著乘涼的梧桐樹下。陽光下，枯黃的樹葉仿佛鍍上了一層金，熠熠發(fā)光。有人曾說過："葉是樹的心。'這經(jīng)絡(luò)分明的葉，是樹發(fā)自內(nèi)心的善。樹夏天替人們遮陽，帶給人們清爽；秋天給人們落葉，記錄四季輪轉(zhuǎn)。這無私奉獻(xiàn)，贈人玫瑰的善意不正是那位老人嗎？"相信我！右拐！'我沖著對面的行人大喊道。老人注意到了我，臉上擠出了一絲微笑，比陽光還燦爛的微笑。我對著老人深深地鞠了一躬，轉(zhuǎn)身向?qū)W校走去。感謝這個秋，讓我相遇老樹，偶遇老人。此時，一股暖流從頭頂涌滿全身。老樹的無 私，老人的善良，贈人玫瑰的精神，正伴隨著溫柔的秋風(fēng)一

12、絲絲地蔓延開來，也悄悄刻在了我的心底。 生活中的隱形魔術(shù)師 我的母親是個很有趣的人。記得小時候，母親在院子里種槐樹苗，她給槐樹苗填上最后一鍬土，對我說："別看現(xiàn)在這么一棵小苗苗，它會七十二變呢。過幾年它就長高了，能開滿樹槐花呢?；被ㄩ_的時候，滿院子都是甜絲絲的香味兒！再過十年八年，這樹就成材了，到時候讓你爸把樹砍了，給咱打家俱，對了，還得給你打一張書桌' 母親的話，讓我的面前轟然開了一道未來之門，覺得所有的夢想都在眼前了。母親接著說："一株小樹苗，能變成滿院子的花兒，能變成櫥柜，也能變成書桌'我接過母親的話說："那我種的這些花籽，能變成小芽芽，能變

13、成小苗苗，能變成小花花，指甲花還能染到我的指甲上呢！'母親笑了："對呀，我說的就是這么個理兒！日子就是這么過著才有意思呢，咱們身邊好像有個變戲法兒的，他天天擺弄著世界上的東西，這樣變一下，那樣變一下。不管他怎么變，那個東西不會消失，只是變了個模樣。' 母親看待事物的這種思維方式，深深影響了我。我如今可以準(zhǔn)確總結(jié)母親所要表達(dá)的意思，她是在說，生活中有個隱形魔術(shù)師，他不動聲色，不露痕跡，卻悄然改變著我們周圍的一切。他讓我們失去，也讓我們得到，生活在不停地失去和得到中更新。這樣說來，有的時候失去并不是真正失去，只是換了一種存在方式。 比如說，我家的大槐樹沒了，再也聞不到馥郁

14、的槐花香，但它變 成了我的書桌，我依舊與它朝夕相伴。我種的花謝了，卻結(jié)出了很多花籽，來年我還可以再種。 上了初中，我在單調(diào)的物理課上學(xué)到了"物質(zhì)守恒定律'。那時我是驚喜的，這樣枯燥的道理，被母親發(fā)現(xiàn)了，而且她用那樣生動的方式表達(dá)出來。是的，物質(zhì)不滅，我們身邊有個技藝高超的魔術(shù)師，他翻手為云覆手為雨，把眼前的東西變沒了，瞬間又變出另一樣?xùn)|西。很多失去的東西，只是換了一種形式存在。再后來，我讀到意大利兒童文學(xué)作家姜尼羅大里的一首小詩："做一張桌子，需要木頭；要有木頭，需要大樹；要有大樹，需要種子；要有種子，需要果實；要有果實，需要花朵。做一張桌子，需要一朵花。'

15、那時我也心動了，這種邏輯，不正是那位隱形魔術(shù)師的把戲嗎？花朵果實種子大樹木頭桌子，隱形魔術(shù)師輕松地變幻著一切。 物質(zhì)如此，那么人呢？情感呢？那年我的祖母去世了，我大哭。母親說："她還在，在我們心里！'是的，祖母留下的一切都不會消失，她留給家族的品格會永遠(yuǎn)傳下去，我們對她的愛依舊在。多年里，我經(jīng)歷了太多的失去。我丟失了一本珍愛的書，它流落到另一個人手中，如果被珍惜算是幸運，被遺棄也不要緊，至少我讀過了。我丟失了一份愛情，多年后，這份情感已成為青春的朱砂痣，見證著曾經(jīng)的歲月。我失去過至愛親人，他們只是以另一種形式存在。一切只不過是被隱形魔術(shù)師改變了模樣。 這個隱形魔術(shù)師是什么呢？

16、是匆匆而逝的時光，還是冥冥中一種捉摸不定的力量？或許誰都說不清，但我知道，這個魔術(shù)師不會讓任 何事物消失。存在過，即是永恒！ 在你的懷里 外婆是個精致溫和的女子。她會做香香的茶糕，就著甜甜的米酒，糯糯的粟米羹那些個小小的卻美麗的糕點伴隨著我的童年，伴隨著我步入青春的懷抱。起初的我只是貪吃，覺得那些糕點實在美味，沒有細(xì)嚼慢咽，只是一塊接著一塊往肚子里吞，甚至說不出那餡兒里包的是什么，后來稍長大些，這些個外表精致美麗的糕點便引起了我這個唯"食物主義'者的熱烈喜愛。因為它好看、好吃，我一度要求和外婆一塊做。外婆揚揚嘴角，寵溺地點點我的鼻翼，"呵，你也想學(xué)？'&qu

17、ot;嗯，嗯嗯。'我如小雞啄米般地迅速點頭，又順勢抱住外婆的胳膊，撒嬌地晃了晃，小時候那賴皮的模樣，現(xiàn)在想來，都覺得臉紅。"行行行，我拗不過你！'在外婆的告饒聲中，我便拜師成功了！不過，學(xué)做糕點的過程實在無趣，我強忍住無聊，在將糯米粉點在外婆的鼻尖、額角，涂了外婆的"一身'后，終于也依葫蘆畫瓢兒做出了幾個。模樣雖稍有欠缺，但味道總該是可以的吧！想著，期盼著，只等著那盤糕點出爐。糕點蒸好了，我耍寶似的在家人面前挨個晃了一遍，聽到他們的贊美聲，心里好不得意。外婆拈起一塊，放在嘴邊抿了一口，我眼巴巴地站在一旁等待結(jié)果，就如同面試時等待結(jié)果一般，心中的忐忑難

18、以言喻。外婆深邃的眼睛略帶笑意， "嗯，挺好吃的，做得蠻好的！'"真的？'我不敢相信。"不信你自己嘗嘗' 我一改往日的風(fēng)卷殘云，也學(xué)著外婆的樣子抿了一口，在口中細(xì)細(xì)品味。糯香于鼻腔溢開，味道的確不錯，但似乎缺少些什么，是什 么呢？我于腦海中尋覓，該放的我都放了呀！但是，味道總是與外婆做的不一樣。后來，我大慨有些懂了，外婆的糕點中充溢著甜甜的香味，不是由佐料調(diào)理出來的，而是因為飽含著對外孫女滿滿的愛意，我做出來的只有形，而未有神罷了！我放下糕點，轉(zhuǎn)過身，倚著灶堂邊的小軒窗默默不語，任自己沉陷在那香香甜甜的親情里。外婆依舊住在那個遠(yuǎn)離喧囂的小鎮(zhèn)，依舊為摯愛的外孫女做著精致可口的糕點，依舊用篦子沾了水在發(fā)髻上梳抹，依舊每天崴著腳行走于青石磚上。盡管開了學(xué)，我已甚少去看外婆；盡管我已學(xué)會裝淑女，不再饞貓般吞食糕點；盡管不會像小時搶了篦子為她梳頭，也不管是否扯疼了她但我只要和她呆在一起，我就變回了恣意妄為的人外婆呀，只有在你的懷里，