2023年上海市七年級語文下冊第四單元《老北京的小胡同》（蕭乾）

初一下冊第四單元《老北京的小胡同》一、篇目解讀【原文呈現(xiàn)】我是在北京的小胡同里出生并長大的。由于我那個從未見過面的爸爸在世時管開關(guān)東直門，所以東北城角就成了我的早年的世界。四十年代我在海外漂泊時，每當(dāng)思鄉(xiāng)，我想的就是北京的那個角落。我認(rèn)識世界就是從那里開始的。還是位老姑姑告訴我說，我是在羊管（或羊倌）胡同出生的。七十年代從“五七”干?；乇本?，讀完美國黑人寫的那本《根》，我也去尋過一次根。大約三歲上我就搬走了，但印象中我們家好像是坐西朝東，門前有一排垂楊柳。當(dāng)然，樣子全變了。九十年代一位攝影記者非要拍我念過中學(xué)的崇實（今北京二十一中），順便把我拉到羊管胡同，在那牌子下面只拍了一張。其實，我開始懂事是在褡褳坑。十歲上，我母親死在菊兒胡同。我曾在小說《落日》中描寫過她的死，又在《俘虜》中寫過菊兒胡同旁邊的大院——那是我的仲夏夜之夢。母親去世后，我寄養(yǎng)在堂兄家里。當(dāng)時我半工半讀：織地毯和送羊奶，短不了走街串巷。高中差半年畢業(yè)（1927年冬），因?qū)W運被變相開除，遠走廣東潮汕。1929年雖然又回到北平上大學(xué)，但那時過的是校園生活了。我這輩子只有頭十七年是真正生活在北京的小胡同里。那以后，我就走南闖北了?？墒遣徽撐易叩侥睦?，在夢境里，我的靈魂總在那幾條小胡同轉(zhuǎn)悠。啊，胡同里從早到晚是一闋動人的交響樂。大清早就是一陣接一陣的叫賣聲。挑子兩頭是“芹菜辣青椒，韭菜黃瓜”，碧綠的葉子上還滴著水珠。過一會兒，賣“江米小棗年糕”的車子推過來了。然后是叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)摹颁|盆鋦碗的”。最動人心弦的是街頭理發(fā)師手里那把鐵玩藝兒，嗞啦一聲就把空氣蕩出漾漾花紋。北京的叫賣聲最富季節(jié)性。春天是“蛤蟆骨朵兒大甜螺螄”，夏天是蓮蓬和涼粉兒，秋天的炒栗子炒得香噴噴粘乎乎的，冬天“烤白薯真熱火”。我最喜歡聽夜晚的叫賣聲。顧客對象大概都是燈下斗紙牌的少爺小姐。夜晚叫賣的特點是徐緩，拖尾，而且當(dāng)中必有段間歇——有時還挺長。像“硬面——餑餑”，中間好像還有休止符。比較干脆的是賣熏魚的或者“算靈卦”的。最喜歡拉長，而且加顫音的是夜乞者：“行好的——老爺——太（哎）太——有那剩菜——剩飯——賞我點吃吧。”另外是夜行人：有戲迷，也有醉鬼，尖聲唱著“一馬離了”或“蘇三離了洪洞縣”。這么唱也不知是為了滿足一下無處發(fā)揮的表演欲呢，還是走黑道發(fā)憷，在給自己壯膽。那時我是個窮孩子，可窮孩子也有買得起的玩具。兩幾個錢就能買支轉(zhuǎn)個不停的小風(fēng)車。去隆福寺買幾個模子，黃土和起泥，就刻起泥餑餑。春天，大院的天空就成了風(fēng)箏的世界。闊孩子放沙雁，窮孩子也能有秫秸糊個屁股簾兒。反正也能飛起，襯著藍色的天空，大搖大擺。小心坎可樂了，好像自己也上了天。夏天，我還常鉆到東直門的蘆葦塘里去捉蛤蟆，要么就在墳堆旁邊逮蛐蛐——還有油葫蘆。蛐蛐會咬架，油葫蘆個頭大，但不咬。它叫起來可優(yōu)雅啦。當(dāng)然，金鐘更好聽，卻難得能抓到一只。這些，我都是養(yǎng)在泥罐子里，每天給一兩顆毛豆，一點水就成了。北京還有一種死胡同，有點像上海的弄堂?？墒桥美镆姴坏疥柟?。北京胡同里的平房，多么破，也不缺乏陽光。胡同可以說是一種中古民用建筑。我在倫敦和慕尼黑的古城都見到過類似的胡同。倫敦英格蘭銀行旁邊就有一條窄窄的“針鼻巷”。很像北京的胡同。在美洲新大陸就見不到。他們舍得加固，可真舍不得拆。新加坡的城市現(xiàn)代化就搞猛了。四十年代我兩次過獅城，很有東方味道。八十年代再去，認(rèn)不得了。幸而他們還保留了一條“牛車水”。我每次去新加坡，必去那里吃碗排骨茶。邊吃邊想著老北京的豆?jié){油炸果。但愿北京能少拆幾條、多留幾條胡同。一九九三年十月六日【作者簡介】蕭乾（1910年1月27日――1999年2月10日）

原名蕭秉乾，化名蕭若萍。祖籍黑龍江省興安嶺地區(qū)，生于北京。蒙古族。中國現(xiàn)代著名作家、記者、文學(xué)翻譯家。1926年北京崇實中學(xué)學(xué)習(xí)，參加共青團，任崇德中學(xué)學(xué)生會主席兼?？庉?。1930年考入輔仁大學(xué)英文系學(xué)習(xí)，1931年任英文周刊《中國簡報》（ChinainBrief）文藝版主編，翻譯和介紹中國文學(xué)作品。后轉(zhuǎn)入燕京大學(xué)新聞系學(xué)習(xí)，1935年畢業(yè)。開始任《大公報?文藝》主編，并兼旅行記者。1939年受英國倫敦大學(xué)東方學(xué)院邀請赴倫敦任教，同時兼《大公報》駐英記者，1942年入英國劍橋大學(xué)英國文學(xué)系當(dāng)研究生，進行英國心理派小說研究。不久第二次世界大戰(zhàn)戰(zhàn)火然遍英倫，1944年放棄劍橋?qū)W位，毅然擔(dān)任起《大公報》駐英特派員兼戰(zhàn)地隨軍記者，成為當(dāng)時西歐戰(zhàn)場上唯一的中國記者，在戰(zhàn)火紛飛的歐洲戰(zhàn)場采訪，寫下了《銀風(fēng)箏下的倫敦》、《矛盾交響曲》等描寫歐洲人民反法西斯斗爭的大量通訊和特寫。1945年赴美國舊金山采訪聯(lián)合國成立大會、波茨坦會議和紐倫堡對納粹戰(zhàn)犯的審判。1946年回國繼續(xù)在《大公報》工作，兼任復(fù)旦大學(xué)英文系和新聞系教授。新中國成立后，歷任《人民中國》（英文版）副主編，《譯文》雜志編輯部副主任，《人民日報》文藝版顧問，《文藝報》副總編等職，1954年參加第一次全國文代會籌備工作。1961年任人民文學(xué)出版社編輯。1979年起，歷任中國作協(xié)理事，中央文史館館長，全國政協(xié)委員、常委，民盟中央常委等職。【創(chuàng)作背景】作者蕭乾從小就在北京胡同里出生長大，因此對胡同的情感十分深厚；而在改革開放的浪潮之中很多胡同消失于高樓大廈之中，作者不免有些傷感，從而寫下此文紀(jì)念逝去或正在逝去的胡同?！菊w把握】蕭乾是中國當(dāng)代著名的作家、翻譯家，地道的北京人。本書可以說是“老北京”說老北京——原汁原味的北京腔。胡同是北京的一大特色，它記下了歷史的變遷、時代的風(fēng)貌，并蘊含著濃郁的文化氣息，好像一座座民俗風(fēng)情博物館，烙下了人們各種社會生活的印記。書中，北京的四合院、北京的小胡同、北京的糖葫蘆、北京的驢打滾、北京的風(fēng)土人情，如煙往事，一覽無遺。文字生動細膩，真切感人，文風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)，讀之令人沉迷?！疚恼陆Y(jié)構(gòu)】【文章詳解】1、本文可分為三部分：第一部分（1-3）總寫自己對小胡同的印象。第二部分（4-10）具體回憶自己兒時生活過的小胡同的風(fēng)土人情。第三部分（11-13）拿倫敦、慕尼黑等地的胡同對比，表現(xiàn)出對故鄉(xiāng)小胡同的留戀。2、具體而言，胡同內(nèi)容一是胡同里是一闋動人的交響樂，從早到晚，一刻不停；春夏秋冬，各有特性；夜晚則徐緩，拖長，而且當(dāng)中必然有間歇——有的還挺長。二是兒時買小風(fēng)車，刻泥餑餑，放風(fēng)箏。三是捉蛤蟆，逮蛐蛐。3、作者通過北京死胡同與上海弄堂對比，寫出了北京胡同里的平房，多么破，也不缺乏陽光；與倫敦、慕尼黑等地的胡同相比，突出了北京小胡同的獨特魅力。4、作者對小胡同的感情就是對家鄉(xiāng)的感情，尤其是兒時的回憶，更容易引起人的懷念。作者走南闖北，輾轉(zhuǎn)他鄉(xiāng)幾十年，更易生思鄉(xiāng)之情。另外，北京的小胡同和四合院是一體，胡同兩邊是若干四合院連接起來的。胡同四合院是北京市民的居住方式，也是北京市民的文化狀態(tài)。我們通常說北京的市民文化，就是指胡同文化。胡同文化是北京文化的重要組成部分。因此，作者對北京胡同的感情，也正是作者對北京文化的感情，對中華傳統(tǒng)文化的感情?！菊Z言特點】①本文的語言有著極強的概括性，于簡練、平淡的敘述中現(xiàn)出真情。②北京方言與書面語的完美交融，也是本文語言表達的顯著特點，具有很強的親和力和感染力。例如文章第四段，短短百余字，就簡要地把母親去世后寄養(yǎng)在堂兄家，半工半讀，上高中因?qū)W運被變相開除，后又回北平上大學(xué)等走南闖北的幾十年經(jīng)歷敘述清楚了；也就在這看似平淡的敘述之中，“不論我走到哪里，在夢境里，我的靈魂總縈繞著那幾條小胡同轉(zhuǎn)悠”的懷念之情自然地流露了出來。再如第七、八段關(guān)于童年生活的回憶，方言土語與書面語相結(jié)合，土語不土，雅語親切，極富抒情性和感染力。二、相關(guān)閱讀訓(xùn)練課內(nèi)同步練習(xí)與鞏固2014年同步同類閱讀《晉祠》2013北京一?！侗本┑乃暮显骸贰兜吞济窬印?011上海奉賢一模卷《上海民居最風(fēng)情》【詳見附錄】（一）課內(nèi)同步練習(xí)與鞏固《老北京的小胡同》閱讀（一）①我是在北京的小胡同里出生并長大的。由于我那個從未見過面的爸爸在世時管開關(guān)東直門，所以東北城角就成了我早年的世界。四十年代我在海外漂泊時，每當(dāng)思鄉(xiāng)，我想的就是北京的那個角落。我認(rèn)識世界就是從那里開始的。②還是位老姑姑告訴我說，我是在羊管（或羊倌）胡同出生的。七十年代讀了美國黑人寫的那本《根》，我也去尋過一次根。大約3歲上我就搬走了，但印象中我們家好像是坐西朝東，門前有一排垂楊柳。當(dāng)然，樣子全變了。九十年代一位攝影記者非要拍我念過中學(xué)的崇實學(xué)校（今北京二十一中），順便把我拉到羊管胡同，在那牌子下面只拍了一張。③其實，我開始懂事是在褡褳坑。10歲上，我母親死在菊兒胡同。我曾在小說《落日》中描寫過她的死，又在《俘虜》中寫過菊兒胡同旁邊的大院——那是我的仲夏夜之夢。④母親去世后，我寄養(yǎng)在堂兄家里。當(dāng)時我半工半讀：織地毯和送羊奶，短不了走街串巷。高中差半年畢業(yè)（1927年冬），因“學(xué)運”被變相開除，遠走廣東潮汕。1929年雖然又回到北平上大學(xué)，但那時過的是校園生活了。我這輩子只有頭17年是真正生活在北京的小胡同里。那以后，我就走南闖北了。可是不論我走到哪里，在夢境里，我的靈魂總在那幾條小胡同里轉(zhuǎn)悠。⑤啊，胡同里從早到晚是一曲動人的交響樂。大清早就是一陣接一陣的叫賣聲。挑子兩頭是“芹菜辣青椒，韭菜黃瓜”，碧綠的葉子上還滴著水珠。過一會兒，賣“江米小棗年糕”的車子推過來了。然后是叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)摹颁|盆鋦碗”的。最動人心弦的是街頭理發(fā)師手里那把鐵玩意兒，嗞啦一聲就把空氣蕩出漾漾花紋。⑥北京的叫賣聲最富季節(jié)性。春天是“蛤蟆骨朵兒大甜螺螄”，夏天是蓮蓬和涼粉兒，秋天的炒栗子炒得香噴噴粘糊糊的，冬天“烤白薯真熱火”。⑦我最喜歡聽夜晚的叫賣聲。夜晚叫賣的特點是徐緩、拖尾，而且當(dāng)中必有段間歇——有時還挺長，像“硬面——餑餑”，中間好像還有休止符。比較干脆的是賣熏魚的或者“算靈卦”的。⑧另外是夜行人：有戲迷，也有醉鬼，尖聲唱著“一馬離了”或“蘇三離了洪洞縣。這么唱也不知是為了滿足一下無處發(fā)揮的表演欲呢，還是走黑道發(fā)怵，在給自己壯膽。⑨那時我是個窮孩子，可窮孩子也有買得起的玩具。兩幾個錢就能買支轉(zhuǎn)個不停的小風(fēng)車。去隆福寺買幾個模子，黃土和起泥，就刻起泥餑餑。春天，大院的天空就成了風(fēng)箏的世界。闊孩子放沙雁②，窮孩子也能用秫秸③糊個屁股簾兒。反正也能飛起，襯著藍色的天空，大搖大擺。小心坎兒可樂了，好像自己也上了天。⑩夏天，我還常鉆到東直門的蘆葦塘里去捉蛤蟆，要么就在墳堆旁邊逮蛐蛐——還有油葫蘆。蛐蛐會咬架，油葫蘆個頭大，但不咬。它叫起來可優(yōu)雅啦。當(dāng)然，金鐘更好聽，卻難得能抓到一只。這些，我都是養(yǎng)在泥罐子里，每天給一兩顆毛豆、一點水就成了。eq\o\ac(○,11)北京還有一種死胡同，有點像上海的弄堂。可是弄堂里見不到陽光。北京胡同里的平房，多么破，也不缺乏陽光。eq\o\ac(○,12)胡同可以說是一種中古民用建筑。我在倫敦和慕尼黑的古城都見到過類似的胡同。倫敦英格蘭銀行旁邊就有一條窄窄的“針鼻巷”，很像北京的胡同。他們舍得加固，可真舍不得拆。新加坡的城市現(xiàn)代化就搞猛了。四十年代我兩次過獅城，很有東方味道。八十年代再去，認(rèn)不得了。幸而他們還保留了一條“牛車水”。我每次去新加坡必去那里吃碗排骨茶，邊吃邊想著老北京的豆?jié){油炸果。eq\o\ac(○,13)但愿北京能少拆幾條、多留幾條胡同。1993年10月6日（選自《蕭乾散文》，有刪改）【注】①[鋦（jū）]用鋦子連合破裂的陶瓷器等。②[沙雁]做工精細的風(fēng)箏。下文中的“屁股簾兒”是一種自制的簡易風(fēng)箏。③[秫秸（shújiē）]去掉穗的高粱稈。1．從第④段中找出與第①段畫線句子意思相近的一句話，抄寫在下面的橫線上。_______________________________________________________________________________2．從作者對胡同“交響樂”的描述中，體會老北京的小胡同生活有哪些特點？_______________________________________________________________________________3．閱讀第⑨⑩段，用一句話概括這兩段的內(nèi)容。_______________________________________________________________________________4．結(jié)合上下文，品味第⑨段中“大搖大擺”一詞，說說這個詞都寫出了什么。_______________________________________________________________________________5.作者寫到了北京的死胡同時，也寫了其他地方的胡同，這樣寫有什么作用？______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________6．這篇文章寄寓了作者豐富的思想感情，就你感觸最深的一點，結(jié)合文章談?wù)勀愕睦斫?。（字?jǐn)?shù)在100字以內(nèi)）_____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________【參考答案】

1．可是不論我走到哪里，在夢境里，我的靈魂總在那幾條小胡同里轉(zhuǎn)悠。2．①豐富；（2）和諧（有趣、安寧）。3．回憶兒時豐富多彩的游戲生活。4．寫出“屁股簾兒”飛起時搖搖晃晃的樣子，表達了“我”興奮與滿足的心情。5.作者通過北京死胡同與上海弄堂對比，寫出了北京胡同里的平房，多么破，也不缺乏陽光；與倫敦、慕尼黑等地的胡同相比，突出了北京小胡同的獨特魅力。這樣比較著寫更突出了作者對小胡同的懷念與留戀。6．示例一：表達了作者對胡同生活的難以割舍的深切情感。示例二：有悠久歷史文化的城市應(yīng)當(dāng)保留它的文化傳統(tǒng)。示例三：對城市建設(shè)中不適當(dāng)拆除胡同的做法表示遺憾?！菊n外提升練習(xí)與鞏固】（同主題）【2011上海奉賢區(qū)一?！可虾５拿窬幼铒L(fēng)情①說到上海的民居，自然就想到石庫門。石庫門是最具上海特色的居民住宅，通常被認(rèn)為是上海近代都市文明的象征之一。我國的普通郵票第23組《中國民居》中的上海民居圖案采用的就是石庫門建筑。②石庫門住宅脫胎于中國傳統(tǒng)的四合院。十九世紀(jì)后期，在上海開始出現(xiàn)用傳統(tǒng)木結(jié)構(gòu)加磚墻承重建造起來的住宅，由于這類民居的外門選用石料作門框，以烏漆實心厚木做門扇，故稱“石庫門”。早期的石庫門保持了中國傳統(tǒng)建筑以中軸線左右對稱布局的特點，一進門是一個橫長的天井，兩側(cè)是左右?guī)?，正對面是長窗落地的客堂間?？吞脙蓚?cè)為次間，后面有通往二層樓的木扶梯，再往后是后天井，有水井一口。后天井后面為單層斜坡的附屋，一般作廚房、雜屋和儲藏室。整座住宅前后各有出入口，前立面由天井圍墻、廂房山墻組成，后圍墻與前圍墻大致同高，形成一圈近乎封閉的外立面。所以，石庫門雖處鬧市，卻仍有一點高墻深院、鬧中取靜的好處，頗受當(dāng)時卜居租界的華人士紳、富商的歡迎。③在二十世紀(jì)10年代以后，老式石庫門逐漸被新式石庫門取代。新式石庫門除了內(nèi)部結(jié)構(gòu)有所變動外，在外觀上亦與老式石庫門有所不同，主要是在建筑風(fēng)格上更加西方化了。新式石庫門外墻面多用清水青磚、紅磚或青紅磚混用，石灰勾縫，而不是像老式石庫門那樣用白色石灰粉刷，而且外墻細部采用西洋建筑的雕花刻圖。另一個重要的區(qū)別是，新式石庫門門楣【注】的裝飾也變得更為繁復(fù)，早期的石庫門門楣常模仿江南傳統(tǒng)建筑中的儀門，而新式石庫門受西方建筑風(fēng)格的影響，常用三角形、半圓形、弧形或長方形的花飾做門楣，這些花飾形式多樣、風(fēng)格各異，是石庫門建筑中最有特色的部分。有些新式石庫門還會在門框兩邊使用西方古典壁柱的樣式，作為裝飾。當(dāng)然，它們聯(lián)排式的布局也是西洋的建筑風(fēng)格。④上海的民居除了石庫門外，大樓公寓式民居則體現(xiàn)了近代建筑藝術(shù)的甲，能反映上海城市風(fēng)貌的乙和建筑設(shè)計師的丙。大樓公寓集中在當(dāng)時的商業(yè)交通繁華路段，解放前多為中外高級職員居住。欣賞這樣的建筑，猶如欣賞一件件藝術(shù)珍品。如淮海中路雁蕩路上的永業(yè)大樓，采用四方攢頂和轉(zhuǎn)角處的園形屋頂，形成了大樓獨特的屋面輪廓線。如上海最早的外廊式公寓——淮海路上的武康大樓、有特色的仿生建筑——武康路密丹公寓等等。這些大樓在現(xiàn)代化的建筑群中會顯得矮小蒼老，但它們所獨有的滄桑感和貴族氣卻是高樓新貴們無法比擬的。⑤在上海的徐匯、盧灣、靜安等區(qū)，有一些幽靜的馬路，兩旁都為庭院深深的花園洋房。花園洋房興起于上世紀(jì)三四十年代，主要滿足官僚、外商、買辦、實業(yè)家、藝術(shù)家等的居住需求。花園洋房是有著寬闊的草坪、綠樹環(huán)繞的浪漫迷人的宅邸，許多以大理石雕像或噴泉作為花園的中心，一些高級的洋房還建有網(wǎng)球場、游泳池，以顯示宅邸的豪華?；春Ｂ贰⑿氯A路沿線路段花園洋房較多。這些住宅有法國式、西班牙式、挪威式、英國鄉(xiāng)村別墅式等，舒適別致，色彩柔和，可謂千姿百態(tài)、高雅氣派。雖然歲月流逝，但那無法掩飾的豪華、那若有所失的神秘，卻令人感慨萬分。⑥近幾十年來，隨著城市的逐步發(fā)展，上海民居已淡化地域概念，一個個環(huán)境優(yōu)美、風(fēng)格別致的居住小區(qū)雨后春筍般出現(xiàn)，世紀(jì)之交的上海民居更追求舒適性、美觀化、綠化率，它為上海萬國建筑博覽會增添了更多的現(xiàn)代藝術(shù)魅力?！咀ⅰ块T楣：正門上方門框上部的橫梁，一般都是由粗重實木制成。16．第④段甲、乙、丙三處的詞語依次應(yīng)為_____（3分）A．獨具特色高雅華麗獨具匠心B．高雅華麗獨具匠心獨具特色C．高雅華麗獨具特色獨具匠心D．獨具特色獨具匠心高雅華麗17．根據(jù)文章內(nèi)容，填寫下表。（5分）出現(xiàn)（興起）時間民居樣式居住人群①老式石庫門華人士紳、富商二十世紀(jì)10年代以后②③④上世紀(jì)三四十年代⑤官僚、外商、買辦、實業(yè)家、藝術(shù)家近幾十年來居住小區(qū)18．第③段主要運用了______的說明方法，說明了新式石庫門建筑風(fēng)格上更加西方化。從文中看，新式石庫門的“西方化”主要體現(xiàn)在：（1）_________；（2）_________；（3）有些新式石庫門會在門框兩邊使用西方古典壁柱的樣式，作為裝飾；（4）_________。（8分）19．根據(jù)文意，下列說法正確的一項是______（3分）A．石庫門是最具上海特色的居民住宅，通常被認(rèn)為是上海近代都市文明的象征。B．早期的石庫門由前天井、廂房、客堂間、次間、后天井、附屋、廚房、雜屋等組成。C．新式石庫門與老式石庫門相比，內(nèi)部結(jié)構(gòu)和外觀上都有所變化。D．花園洋房有寬闊的草坪、環(huán)繞的綠樹，以大理石雕像或噴泉作為花園的中心。20．石庫門代表了上海民居的風(fēng)情，在2010上海世博會上，上海館的外觀就把“石庫門”作為主要元素。請再寫出一個外觀上能體現(xiàn)地方風(fēng)情的世博場館，并作簡要說明。（3分）例：波蘭館外型表面布滿鏤空花紋的民俗圖案，讓人領(lǐng)略到波蘭的民俗風(fēng)情。___________________________________________________________________________【參考答案】16．C（3分）17．①十九世紀(jì)后期②新式石庫門③大樓公寓式民居④中外高級職員⑤花園洋房（每空1分）18．作比較（2分）（1）新式石庫門外墻面多用清水青磚、紅磚或青紅磚混用，石灰勾縫，外墻細部采用西洋建筑的雕花刻圖。（2分）（2）新式石庫門常用三角形、半圓形、弧形或長方形的花飾做門楣。（2分）（4）新式石庫門聯(lián)排式的布局是西洋的建筑風(fēng)格。（2分）19．C（3分）20．（1+2分）例：中國館外觀以“東方之冠，鼎盛中華，天下糧倉，富庶百姓”為構(gòu)思主題，以中國紅作為主色調(diào)，表達中國文化的精神與氣質(zhì)。韓國館外觀以韓國文字為素材，體現(xiàn)其獨特的設(shè)計，展現(xiàn)了韓國風(fēng)情。非洲聯(lián)合館外觀有非洲大樹、非洲動物、沙漠等，象征了古老而充滿生機的非洲大陸。沙特館在地面和屋頂栽種上外觀類似椰子樹的棗椰樹，形成一個樹影婆娑、沙漠風(fēng)情濃郁的空中花園。晉祠（文／梁衡）從山西省太原市西行40公里，有一座懸甕山。在山下的參天古木中，林立著100多座殿堂樓閣和亭臺橋榭。悠久的歷史文物同優(yōu)美的自然風(fēng)景渾然融為一體，這就是著名的晉祠。晉祠的美，在山，在樹，在水。這里的山，巍巍的，有如一道屏障；長長的，又如伸開的兩臂，將晉祠擁在懷中。春日黃花滿山，徑幽香遠；秋來草木蕭疏，天高水清。無論什么時候拾級登山都會心曠神怡。這里的樹，以古老蒼勁見長。有兩棵老樹：一棵是周柏，另一棵是唐槐。那周柏，樹干勁直，樹皮皴裂，頂上挑著幾根青青的疏枝，偃臥在石階旁。那唐槐，老干粗大，虬枝盤曲，一簇簇柔條，綠葉如蓋。還有水邊殿外的松柏槐柳，無不顯出蒼勁的風(fēng)骨。以造型奇特見長的，有的偃如老嫗負水，有的挺如壯士托天，不一而足。圣母殿前的左扭柏，拔地而起，直沖云霄，它的樹皮上的紋理一齊向左邊擰去，一圈一圈的，紋絲不亂，像地下旋起了一股煙，又似天上垂下了一根繩。晉祠在古木的蔭護下，顯得分外幽靜、典雅。這里的水，多、清、靜、柔。在園里信步，但見這里一泓深潭，那里一條小渠。橋下有河，亭中有井，路邊有溪。石間細流脈脈，如線如縷；林中碧波閃閃，如錦如緞。這些水都來自“難老泉”。泉上有亭，亭上懸掛著清代著名學(xué)者傅山寫的“難老泉”三個字。這么多的水長流不息，日日夜夜發(fā)出丁丁冬冬的響聲。水的清澈真令人叫絕，無論多深的水，只要光線好，游魚碎石，歷歷可見。水的流勢都不大，清清的微波，將長長的草蔓拉成一縷縷的絲，鋪在河底，掛在岸邊，合著那些金魚、青苔以及石欄的倒影，織成一條條大飄帶，穿亭繞榭，冉冉不絕。當(dāng)年李白來到這里，曾贊嘆說：“晉祠流水如碧玉”。當(dāng)你沿著流水去觀賞那些亭臺樓閣時，也許會這樣問：這幾百間建筑怕是在水上飄著的吧！然而，最美的還是祖先留給我們的古代文化。這里保存著我國古建筑中的“三絕”。一是圣母殿。它建于宋天圣年間，重修于宋崇寧年間（1102年），這是全祠的主殿。殿外有一周圍廊，是我國古建筑中現(xiàn)存最早的帶圍廊的宮殿。殿寬七間，深六間，極為寬敞，卻無一根柱子。原來屋架全靠墻外回廊上的木柱支撐，廊柱略向內(nèi)傾，四角高挑，形成飛檐。屋頂黃綠琉璃瓦相間，遠看飛閣流丹，氣勢十分雄偉。殿堂里的宋代泥塑圣母像及31尊侍女像、4尊女官像，是我國現(xiàn)存宋代泥塑中的珍品。侍女或梳妝，或灑掃，或奏樂，或歌舞，形態(tài)各異，形體豐滿俊俏，面貌清秀圓潤，眼神生動，衣紋流暢，真是巧奪天工。二是殿前柱上的木雕盤龍。這是我國現(xiàn)存最早的盤龍雕柱，雕于宋元祐二年（1087年）。八條龍各抱一根大柱，怒目利爪，周身風(fēng)從云生，一派生氣，距今雖已近千年，鱗甲須髯，仍然像要飛動，不能不叫人嘆服木質(zhì)的優(yōu)良與工藝的精巧。三是殿前的全沼飛梁。這是一個方形的荷花魚沼。沼上架起了一個十字形的飛梁，下面由34根八角形的石柱支撐。橋邊的欄桿和望柱形狀奇特，人行橋上，可以隨意左右。這種突破一字形的十字飛梁，在我國古建筑中也是罕見的。以圣母殿為主體的建筑群還包括獻殿、牌坊、鐘鼓樓、金人臺、水鏡臺等，都造型十樸優(yōu)美，做工精巧。全祠除這組建筑外，還有朝陽洞、三臺閣、關(guān)帝廟、文昌宮、水母樓、勝瀛樓、景清門等，都依山傍水，因勢起屋，或架于碧波之上，或藏于濃陰之中，各有不同的情趣。園中的許多小品，也極具匠心。比如有一座假山，山上一掛細泉垂下，就在下面立著一個漢白玉的石雕小和尚，光光的腦門，笑瞇瞇的眼神，雙手齊肩，托著一個石碗接水。那水注入碗中，又濺到腳下的潭里，總不能盛滿碗。再如清清的小溪旁，有一只石雕大虎，兩只前爪抓著水邊的石塊，引頸探腰，嘴唇剛好沒入水面，那氣勢好像要吸盡百川似的。歷代文人墨客都喜愛晉祠這個好地方，山徑旁的石壁和殿廊的石碑上，留著不少名人的題詠，詞工句麗，書法精湛，為湖光山色平添了許多風(fēng)韻。晉祠，真不愧為我國錦繡河山中一顆璀璨的明珠。1、用文中的一個句子概括晉祠的總特點。答：______________________________________________________________________。2、關(guān)于本文的結(jié)構(gòu)特點，下面選項中正確的是（）。A、總分式B、分總式C、總分總式D、平行式3、本文是一篇說明文，可是卻有許多生動的描寫，還有議論、抒情，請各找出一例來填入下面的橫線上。描寫：________________________________________________________________________議論：________________________________________________________________________抒情：________________________________________________________________________4、寫圣母殿的段采用了哪一種說明順序：______________，是由______到_________說明的。寫園中小品的段說明順序是：______________，是由________到________說明的。5、將“像地上旋起了一股煙。”中的“旋”改為“卷”好不好？請說明理由。答：________________________________________________________________________________________________________________________________________________________6、作者怎樣寫晉祠的水的？請做簡要的分析。答：________________________________________________________________________________________________________________________________________________________7、為了準(zhǔn)確清楚地說明晉祠，作者運用了多種說明方法。請你結(jié)合文章內(nèi)容舉出一例，并說說這種說明方法的好處。答：__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________【參考答案】1、悠久的歷史文化與優(yōu)美的自然景物渾然融為一體。2、C3、略。4、空間順序由外到內(nèi)邏輯順序由概括到具體5、不好。因為“旋”字形象地表現(xiàn)出了“向左擰，一圈一圈”的樣子?！熬怼弊植荒墚a(chǎn)生如此效果。6、作者用比喻、排比、對偶等修辭手法，生動地描繪了晉祠水的多、清、靜、柔四大特點，語言優(yōu)美形象。7、略【2013北京東城一?！浚ǘ╅喿x《北京的四合院》，完成19—20題。（共6分）北京的四合院趙濟眾①四合院建筑,是我國古老的傳統(tǒng)的文化象征。四合院建筑之雅致,結(jié)構(gòu)之精巧,數(shù)量之眾多,當(dāng)推北京為最。②北京的四合院,大大小小,星羅棋布,或處于繁華街面,或置于幽靜深巷之中;大則占地數(shù)畝,小則不過數(shù)丈;或獨家獨戶,或數(shù)戶或十幾戶合居,形成了一個符合人性心理、保持傳統(tǒng)文化、鄰里關(guān)系融洽的居住環(huán)境。③北京的四合院形成了以家庭院落為中心,街坊鄰里為干線,社區(qū)地域為平面的建筑布局。這種建立在家庭聯(lián)系與私人交往上面的傳統(tǒng)布局,已經(jīng)歷了數(shù)代人,產(chǎn)生了一種凝聚力量與和諧氣氛,使人有一種安全穩(wěn)定感和歸屬親切感,為社會內(nèi)的行為和個人的抱負提供了種種便利條件,成為維護社會安定的寶貴因素。④人們已經(jīng)發(fā)現(xiàn),居住在高層建筑,人與人之間,家庭與家庭之間的關(guān)系變得冷漠了;原來傳統(tǒng)格局形成的凝聚力與和諧氣氛消失了;人們的社交活動減少了,精神上的安全穩(wěn)定感和歸屬親切感沒有了。人們感受到的是一種封閉式的孤獨的生活方式,尤其是居住在高層建筑中的老人和兒童,常年“高”居簡出,老人們的身心健康和兒童的智力發(fā)展都受到影響。⑤國內(nèi)外的事實說明:人們不僅以擁有良好物質(zhì)條件的住宅為滿足，還強烈而習(xí)慣地要求擁有符合人性心理，能與周圍的人彼此聯(lián)系、共同生活的居住環(huán)境。如果人造環(huán)境不符合人們精神上的需求，在缺房的情況下暫時會感到滿足，一旦住房較多，人們的要求也就改變。高層建筑的這種社會功能缺陷，已引起許多建筑師和有識之士的關(guān)注。國外一些建筑師設(shè)計了類似我國四合院式的建筑，如菲律賓為一般城市居民設(shè)計的低層高密度“四戶一院”住宅群，丹麥哥本哈根的“仿四合院”式住宅群，都是力求滿足人們心理要求的居住環(huán)境。⑥北京人口密度大，人均占地少，開發(fā)建設(shè)一些高層建筑無可厚非。但是，如何使現(xiàn)代化高層建筑保持傳統(tǒng)的四合院建筑風(fēng)格，尊重和理解人們的居住習(xí)慣，在保證每家擁有獨立空間的前提下，突出四合院建造的社會功能？如何利用樓間庭院、涼臺、天井、走廊以及室內(nèi)外空間所有可以利用的引伸點，創(chuàng)造出一個生氣勃勃，協(xié)調(diào)而多變的建筑空間，把人們從壓抑窄小的室內(nèi)空間里“解放”出來？這是人們對建筑師的要求，也是歷史賦予建筑師的義務(wù)和責(zé)任。19.第⑤段列舉兩個國外建筑師設(shè)計的四合院式建筑的例子，意在說明什么？（3分）______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________20.閱讀下面材料，結(jié)合文中相關(guān)內(nèi)容，說說菊兒胡同樓房式四合院住宅具有哪些特點。（3分）【材料】位于北京市東城區(qū)菊兒胡同的樓房式四合院住宅，保持了老北京四合院“魚骨式”傳統(tǒng)布局，以通道為骨架，向南北發(fā)展形成“進院”，向東西擴展形成“跨院”。小區(qū)由一個一個的單元組成，每個單元獨門獨戶，廊檐是室內(nèi)、室外空間的過渡和鄰里間交往的地方。樓棟高2—3層，像四合院一樣圍合起來，中間是寬敞的庭院。院中有石桌、石凳和各種植物，白天人們在此休憩、活動，傍晚時分，這里成為鄰里間交流的“平臺”。______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________【參考答案】19.示例：現(xiàn)代居住環(huán)境一定要符合人們的心理需求；北京四合院符合人性心理的建筑特點，能彌補現(xiàn)代高層建筑社會功能的缺失，同時受到國內(nèi)外建筑師的推崇、關(guān)注。（共3分）20.示例：繼承了四合院傳統(tǒng)布局特點；既維護了每家每戶的獨立性，又方便了鄰里之間的交流。（共3分）【2013西城一?！浚ǘ╅喿x《即將消失的低碳民居——地窨子》，完成第18—19題。（共7分）即將消失的低碳民居——地窨子蘭博文張雪梅①古書記載，東北地區(qū)的漁獵民族，至少在一兩千年前，就有一種適應(yīng)在異常嚴(yán)寒氣候下生存的簡陋民居——地窨子。這種最為原始的居住方式并不意味著落后，恰恰相反，在它身上體現(xiàn)了很多人與自然和諧統(tǒng)一的設(shè)計理念與建造思想。②地窨子展示了人類適應(yīng)自然環(huán)境的設(shè)計才華。為了適應(yīng)極端寒冷的氣候，地窨子多選址在南面向陽坡地，這種設(shè)計是為了保證有充足的陽光照射，對居所起到殺菌、保溫、照明的作用。地窨子多為半在地上半在地下，三面多半在地下，冬季雪后屋頂上就覆蓋上厚厚的雪被，起到很好的防寒保溫作用，即使冬季不取暖，屋子也能保持在零度以上。地窨子一般建造在山坳與河流小溪附近，這樣既【甲】能有效地避免暴風(fēng)雪的襲擊，又【乙】可以就近取水、便于生活。③地窨子體現(xiàn)了人類降低房屋造價的調(diào)控理念。地窨子的建筑材料主要為泥土和秸稈，便于就地取材；三面利用自然山坡作圍墻，省時省料；建筑方式為人工挖掘和土坯夯實，建房技術(shù)水平要求不高；面南背北的半地穴式，冬暖夏涼，適宜防寒保溫。作為東北地區(qū)典型的借助自然環(huán)境降低制造成本的經(jīng)濟型民居，簡陋低廉的特點成為平民百姓必然的選擇，這種民居在東北延續(xù)長達千年之久，到民國乃至五六十年代仍可以見到它的身影。④地窨子采取了人類降低能源消耗的有效措施。地窨子坐北朝南、北面以山坡作墻、一面通風(fēng)的特點，有利于太陽光的利用，避免在大暴風(fēng)雪到來時將屋子里的暖空氣帶走。窗戶多為紙質(zhì)，能有效防止冬季冷風(fēng)透過窗戶縫隙進入室內(nèi)；開窗取光、關(guān)窗留影這種天然的百葉窗適度調(diào)節(jié)采光與遮陽，很好解決了夏季強光抬高室溫的弊端，并隨時隨地都可修補維護。⑤隨著城市化進程的加劇，地窨子作為最簡陋的居住方式已退出歷史舞臺，即將消逝。真希望能有一批睿智的人用現(xiàn)代化的科技手段，構(gòu)建一批能夠滿足現(xiàn)代生活需求的“地窨子”，使之在歷史氣息與人文追憶中煥發(fā)新的青春。（有刪改）18．閱讀第②段，說出畫線的【甲】【乙】兩個語句的位置不能調(diào)換的理由。（2分）______________________________________________________________________________________________________________________________________________________19．閱讀下面材料，說說同為傳統(tǒng)民居的窯洞和地窨子有哪些共同點。（5分）【材料】窯洞最早出現(xiàn)在距今四五千年的新石器文化時期。窯洞式住宅是陜北甚至整個黃土高原地區(qū)較為普遍的民居形式。這種特殊的“建筑”，不是用“加法”，而是以“減法”，即“減”去自然界的某些東西而形成的可用的空間。中國西北部黃土高原地區(qū)，有深達一二百米、極難滲水、直立性很強的黃土，這為窯洞提供了很好的發(fā)展前提。同時，西北部地區(qū)氣候干燥少雨、冬季寒冷、木材較少等自然狀況，也為冬暖夏涼、十分經(jīng)濟、不需木材的窯洞，創(chuàng)造了發(fā)展和延續(xù)的契機。但是隨著經(jīng)濟的發(fā)展，窯洞的廢棄越來越多，挖掘的很少，這種挖掘方式會越來越不為人知。______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________【參考答案】18．因為【甲】句與上文中地窨子建造在山坳中相對應(yīng)；【乙】句與上文中地窨子建造在河流小溪附近相對應(yīng)，所以不能顛倒順序。（2分。每空1分）19．歷史悠久；適應(yīng)當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境；建筑過程中就地取材，使用材料少，建造經(jīng)濟；都能夠冬暖夏涼，節(jié)約能源；逐漸衰落。（5分。每個要點1分）三、鏈接作文【作文素材積累、多角度靈活運用及佳作欣賞】（一）、《老北京的小胡同》對記敘文素材中心的啟示：關(guān)注生活，挖掘素材。

蕭乾先生的這篇文章素材源自于他小時候在北京胡同里生活的經(jīng)歷，歷久彌新，通過了非常具有生活化的場景展現(xiàn)出充滿了人情味以及趣味的胡同。比如文章第五段描繪出的胡同生活場景：“啊，胡同里從早到晚是一曲動人的交響樂。大清早就是一陣接一陣的叫賣聲。挑子兩頭是“芹菜辣青椒，韭菜黃瓜”，碧綠的葉子上還滴著水珠。過一會兒，賣“江米小棗年糕”的車子推過來了。然后是叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)摹颁|盆鋦碗”的。最動人心弦的是街頭理發(fā)師手里那把鐵玩意兒，嗞啦一聲就把空氣蕩出漾漾花紋?！蓖ㄟ^簡潔的語言勾勒出的畫面具有相當(dāng)強烈的畫面感，同時層次性時間性也有所顧及；而這部分恰好是我們大部分學(xué)生所缺乏的，不用說作者經(jīng)過這么多年還能夠把多年的畫面描繪出來，就算是幾日前的事情讓學(xué)生去敘述就存在一定的困難，因此這篇文章在這方面可以給到我們很多啟示以及與學(xué)生一起學(xué)習(xí)的地方。（二）、《老北京的小胡同》對記敘文語言的啟示：語言通俗，不乏生動，富于情感。本文的語言有著極強的概括性，于簡練、平淡的敘述中現(xiàn)出真情。北京方言與書面語的完美交融，也是本文語言表達的顯著特點，具有很強的親和力和感染力。例如文章第四段，短短百余字，就簡要地把母親去世后寄養(yǎng)在堂兄家，半工半讀，上高中因?qū)W運被變相開除，后又回北平上大學(xué)等走南闖北的幾十年經(jīng)歷敘述清楚了；也就在這看似平淡的敘述之中，“不論我走到哪里，在夢境里，我的靈魂總縈繞著那幾條小胡同轉(zhuǎn)悠”的懷念之情自然地流露了出來。再如第七、八段關(guān)于童年生活的回憶，方言土語與書面語相結(jié)合，土語不土，雅語親切，極富抒情性和感染力。同時，本文也多處采用修辭手法，也使得文章在畫面感以及情感方面更加突出。四、知識積累及鏈接（一）蕭乾其人其事1910年1月27日，在北京東北城根一個漢化了的蒙族貧民家庭里，一個男嬰誕生了，孩子母親的心情是復(fù)雜的，因為孩子的父親在自己這唯一的兒子出生前月余就死去了，從此母子倆便是彼此生命里唯一的支柱，當(dāng)然貧困與恥辱就是這個不完整的家庭的副產(chǎn)品。盡管一直以來母親的愛對他來說幾乎就是整個世界，然而，“他10歲時，已是個無家可歸的孤兒，過早地嘗到了人間的辛酸；18歲便背井離鄉(xiāng)，去汕頭探索人生了；30歲作為《大公報》特派記者活躍在歐戰(zhàn)前線，目睹了人類的正義和罪惡；47可以說蕭乾的一生就是二十世紀(jì)的時代同行人：三十年代走上文壇，他是一個作家；四十年代漂泊歐美，他是一位記者；五十年代國家政治氣候下，他是一名翻譯者；八十年代以后，他的筆又恢復(fù)了生命，寫下了大量的散文和回憶錄；然而貫穿他一生的還有個書評家的夢，除此之外他還熱心鼓勵和推動海外華文文學(xué)研究以及臺灣與大陸兩岸文學(xué)的研究和交流。多難的國家，復(fù)雜的社會，坎坷的經(jīng)歷，蕭乾漫長的一生走的路很遠，見的人也太多，師長、朋友、晚輩，無不是他生命的一部分，有時候還發(fā)揮著尤為關(guān)鍵的作用。蕭乾曾經(jīng)說過他最佩服和敬重的中國現(xiàn)代作家就有魯迅、冰心、巴金等。冰心和蕭乾的世紀(jì)之交一直是為人們所稱頌的，早在二十年代，作為冰心弟弟的同學(xué)的“餅干”就已經(jīng)是冰心家的?？土?，而且在冰心的心目中儼然也把他當(dāng)做了自己的弟弟。九十年代冰心為臺灣版《浪跡人生——蕭乾傳》作的序言字里行間無不滿溢著愛與親切，同時也不乏褒獎之辭“他是個多才多藝的人，在文學(xué)創(chuàng)作上，他是個多面手，他會創(chuàng)作，會翻譯，會評論，會報導(dǎo)……像他這樣的，什么都來一手的作家，在現(xiàn)代中國文壇上，是罕見的”由此我們可以看到冰心對蕭乾的評價是既真且摯的，并非停留在感性層面，對于他在現(xiàn)代中國作家和文學(xué)中的地位和價值的評判也是頗為中肯的。而另一位更近于師長的摯友便是巴金，他曾說過在自己周圍所接觸的作家中，最有才華的有三個，一個是沈從文，一個是曹禺，還有一個就是蕭乾。我們不能說巴老的話就一定是真理，但是這個評價從巴老這樣一位奉行“講真話”且具有偉大人格的尊者口中說出至少已經(jīng)足夠引起我們的注意。還有一位不得不提的可以說是更具實在意義的老師，這就是沈從文，可以說如果蕭乾沒有遇到沈從文，我們真的無法確定是否還會有后來的為人所知的蕭乾。在蕭乾于黑暗中不停地辛苦摸索的時候，沈從文如一顆啟明星，指引著他一步一步邁進文學(xué)的殿堂。他的第一篇小說《蠶》是經(jīng)過沈從文發(fā)表于《大公報?文藝》副刊的，此后又指導(dǎo)其寫作，親自為其審閱批改，可謂用心良苦，同時又把他帶進了所謂“太太的客廳”，結(jié)實了徐志摩、林徽因等人，他自己身上也便多了一個“京派”的標(biāo)簽，這些都說明了沈從文的愛才和惜才，而對于蕭乾來說，這對他以后的一生都有著至關(guān)重要的作用?！拔磶У貓D的旅人”，這已幾乎成了蕭乾的特有稱呼，而個中緣由便是一個真正的朋友——楊剛跟他之間的一次對話，1929年他們都還是燕京大學(xué)的學(xué)生，楊剛總是引導(dǎo)和督促他學(xué)習(xí)革命理論以分析生活、理解生活，而當(dāng)時的他心里卻只想著漂泊、流浪，想著把自己全身心投進生活之流，當(dāng)一個“百代之過客”，毫不在意朋友的好心警告：不帶張地圖會掉進深淵或在生活之林迷路被老虎獅子吃掉，正如他自己所說“沒關(guān)系。反正只有一輩子好活。掉進深淵——深淵就不該去體驗體驗？既然總有死的一天，獅子老虎肚子里不是比埋在埋在黃土里還暖和嗎？”②蕭乾的性格由此可見一斑，他跟他的朋友可不一樣，他不愿按圖索驥，不想活在既定的軌道里，而是要憑著自己的一腔熱情去投入和體驗真正的生活，這是否就注定了他大半生的漂泊命運？李輝，傅光明等都是和蕭乾接觸較多的晚輩，也是在蕭乾研究領(lǐng)域頗有建樹的幾位學(xué)者。李輝有《浪跡天涯——蕭乾傳》，對于蕭乾的一生盡其所能的還原于自己的筆下，同時也賦予了更為詩意的理解。傅光明編了《“解讀”蕭乾》，對于蕭乾的小說、特寫、散文都有所研究，并且在于蕭乾交往的過程中深為其樂觀的生活態(tài)度和偉大的人格魅力所打動，就連蕭老曾告訴他的一句古諺語——“我沒有鞋，我抱怨，直到我看到有人沒有了腳”,也銘記于心。對于我們來說，從蕭老對這句諺語的厚愛，靜下心來，仔細思之，應(yīng)該多多少少可以窺見蕭乾走完這一生是怎樣一種力量在心底發(fā)揮著作用。蕭乾在《一個樂觀主義者的獨白》中說“在我五十年的創(chuàng)作生涯中，小說僅僅占去五年（1933——1938）時間”“回想最初那五年，創(chuàng)作欲真是旺盛，仿佛遍地都是題材，拿起筆來就有人物和故事向我撲來”，如果以時間和數(shù)量來衡量蕭乾的小說，那么得出的必然不是準(zhǔn)確公允的評價，五年時間，十九個短篇加上一個不足十五萬字的長篇《夢之谷》，數(shù)量真的不多，但是我們的著眼點應(yīng)該在這些作品本身以及作為創(chuàng)作主體的作者和他當(dāng)時的心態(tài)、在作品中所滲入的真實的生活體驗等。早在蕭乾第一部短篇小說集《籬下集》出版時，沈從文作《蕭乾小說集題記》③說到“他的文章我除了覺得很好，說不出別的意見”“他的為人，他的創(chuàng)作態(tài)度呢，我認(rèn)為只有一個‘鄉(xiāng)下人’，才能那么生氣勃勃勇敢結(jié)實”“我希望他永遠是鄉(xiāng)下人”，在這里我們不僅看到沈從文對于蕭乾小說的贊美同時也對他做了“鄉(xiāng)下人”的定位并希望他永遠保持。其實，蕭乾并不是完整意義上的鄉(xiāng)下人，他作品中的人物也多是城市邊緣中的貧民，沈從文之所以看到了“鄉(xiāng)下人”，是因為更注重這些人物的生存狀態(tài)和心理體驗。蕭乾曾說過：“偉大的作品在實質(zhì)上多是自傳的。想象的工作只在修剪，彌補，調(diào)配，轉(zhuǎn)換已有的材料，以解釋人生的某方面”④，所回歸到創(chuàng)作中，他取材的顯著特點就是“多半以自己的生活經(jīng)歷為藍本，書寫自己在生活中深切感受過的那些東西，借以述說世事的艱辛，咀嚼人生的況味。從初期短篇《籬下》、《矮檐》、《落日》及宗教題材小說，30年代后期寫出的長篇《夢之谷》，莫不有此特點”⑤。不幸的童年伴隨著貧困，“矮檐”下的屈辱，在很大程度上滋養(yǎng)了作者身上的憂郁氣質(zhì)，“此其（蕭乾）所以現(xiàn)實主義的小說，幾乎沒有一部部深深拓著憂郁的印記”⑥。焦儉在《無意流露的與有意追求的——談蕭乾小說的特征》中也說到“蕭乾有了一顆脆弱的心和憂郁敏感、易被傷害的氣質(zhì)性格”“憂郁在蕭乾的作品里不是一種現(xiàn)象，而是一種氣質(zhì)，是所謂生之憂郁，它包含著作者對人生、社會的種種思考”“蕭乾的憂郁是感受性的”，從而得出盡管作者否認(rèn)他在作品里渲染或傳播憂郁甚至去努力克服，但是憂郁作為一種無意流露的情緒還是彌漫了作品。蕭乾宗教題材的小說一直是較為研究者所關(guān)注的。在唐弢、嚴(yán)家炎主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》中提到，三十年代蕭乾的小說“有的揭露帝國主義利用宗教毒化中國人民和教會內(nèi)部的腐?。ā娥б馈贰ⅰ稌摇罚┻@些在新文學(xué)創(chuàng)作中是不多見的”，可見這類小說出現(xiàn)于當(dāng)時的文壇的獨特意義?！兑槐就噬南鄡浴分惺捛瑢懙健拔以缒暾麄€生活在基督教的環(huán)境里”“宗教是強迫灌輸?shù)摹薄白诮虒ξ矣讜r的心靈給予的不是慰藉而是壓迫、凌辱和創(chuàng)傷，因而它引起的只是反感、懷疑和反抗”，由此可以得知蕭乾小說對宗教表現(xiàn)的內(nèi)在原因。“在《蠶》里，‘我揭示給拜神者：如果宇宙真有一個創(chuàng)造者，對于人類命運他也是束手無策的。祈求除了現(xiàn)露自己的丑相以外，是徒然的。’此后，他又在《參商》里揭示了基督宣揚‘愛的力量’的虛妄，在《曇》里批判了‘上帝公平說’，毫不掩飾他對宗教教義的反感。而對宗教教義的否定，恰是源于與現(xiàn)實生活的不協(xié)調(diào)性，否定宗教實際是構(gòu)成對人間不平等現(xiàn)象的批判。因此，在蕭乾的宗教題材小說里，宗教文化外殼包裹的是世俗文化的實質(zhì)內(nèi)涵?！雹呙绹鴮W(xué)者羅賓遜也作《蕭乾：一位反基督教作家》，通過對于作家和作品的解讀來滲入分析蕭乾小說中對宗教的傾向問題?！秹糁取肥鞘捛ㄒ灰徊靠梢哉f是長篇的小說，作品中所流露出的自傳性、詩意化和情感性傾向都為研究者所注意到。傅光明有《詩意的<夢之谷>》，著重分析了《夢之谷》同十九世紀(jì)法國著名浪漫主義作家、詩人拉馬丁的小說《格萊齊拉》之間的聯(lián)系，因為蕭乾承認(rèn)了寫作時曾受到后者的影響。北京大學(xué)學(xué)生余凌《失落的歌者——評<夢之谷>》立分析足于作者本人，將這部小說作為個人的一段深刻情感經(jīng)歷，它之所以能夠震撼讀者的心靈主要“在于它的抒情筆觸所渲染的強烈的悲劇氛圍”《夢之谷》就是“一首失落者所傾訴的美麗的挽歌”。作為小說家的蕭乾，不乏才氣和靈性，也足夠勤奮和投入，雖然在數(shù)量上不夠豐厚，但是評價一個作家或作品并不以此為標(biāo)準(zhǔn)，古就有張若虛以一首《春江花月夜》而蓋全唐。蕭乾的小說無論在其思想性還是藝術(shù)上都達到了一定的水準(zhǔn)，也為其在現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展史中贏得的自己的地位而且是不可代替的。如果他不是急于踏上旅途，投進更為廣闊的人生，或許我們還會看到“矮檐”以外的生活或更為豐富絢爛的“夢之谷”。但是，誰又能說那時的蕭乾離開了小說就一定是損失呢？蕭乾曾說過他有幸今生選擇了記者這個職業(yè)，假如有來生的話，他還是會選擇新聞記者，足見他對記者這一職業(yè)的喜愛。俗話說，干一行，愛一行，愛的越深，做的越好，我想蕭乾可以說就是個例子吧。他之所以走上記者之路，簡單地說有內(nèi)外兩方面因素，一是蕭乾本人就是個“好動”的人，早在燕京大學(xué)是就渴望不帶地圖的旅行了，迫切要去體驗茫茫未知的人生，而記者就要廣泛地接觸各種人，廣泛地游歷各個地方；另一是外在因素的綜合作用，大學(xué)時作為老師的斯諾對他的影響很大以及畢業(yè)后經(jīng)沈從文等介紹進入《大公報》工作，這在客觀上就為他從事新聞記者工作提供了條件。結(jié)果，本來想以新聞為手段，達到從事文學(xué)創(chuàng)作的目的的蕭乾，倒一頭扎進“手段”里，拔不出來了。特寫在蕭乾的寫作中占的位置位置相當(dāng)大，他從1933年一直寫到五十年代。三十年代一組報導(dǎo)水災(zāi)的《流民圖》可以說是蕭乾旅行記者生涯的開始。1935年夏天魯西、蘇北大水來襲，無情地吞噬生命。當(dāng)時《大公報》便派蕭乾和畫家趙望云奔赴災(zāi)區(qū)采訪，一寫一畫，真實、逼真地再現(xiàn)了災(zāi)區(qū)難民的生之無望的狀態(tài)以及當(dāng)時社會的不公不義?！遏斘髁髅駡D》、《大明湖畔啼哭聲》、《宿羊山麓之哀鴻》等僅從題目就可感受到所報道內(nèi)容之慟人，然而《流民圖》的創(chuàng)作過程是這樣的，“當(dāng)田野村莊全浸在汪洋大水里，城市為大水圍起，人們成千成萬地凍死餓死的時候，蕭乾被派到魯西采訪時住的客棧里，卻還有官老爺大叫條子，又是猜拳又是清唱”⑧，此時的蕭乾第一次深深體會到了人與人之間所橫著的那條不知其深的鴻溝，因而《流民圖》雖然寫的是天災(zāi)，但是在更深的層面上揭示的卻是人禍。1939年到1946年的七年，漂泊異鄉(xiāng)，親歷生死，這樣一種獨特的生活經(jīng)驗在蕭乾的心理和情感層面也起著翻天覆地的變化，看人看世也有了不一樣的視野，當(dāng)然訴諸筆下的世界圖像和內(nèi)心潛流也更具力量。傅光明《歐戰(zhàn)風(fēng)云中的中國記者》詳細介紹了蕭乾當(dāng)時的生活以及創(chuàng)作狀況。1946年，蕭乾作為戰(zhàn)地記者三訪德國，用日記體寫下了《南德的暮秋》，記錄了戰(zhàn)后滿目瘡痍的德國，“城市化為廢墟；田野里，斷枝的樹無家可歸的人們，閑蕩著的軍馬和焚毀的飛機坦克，比比皆是”，不僅抒發(fā)了自己對于戰(zhàn)爭的控訴同時也表達了對于深受戰(zhàn)爭之苦的普通民眾的同情。孫雨的《文壇野馬，報界奇才——蕭乾報告文學(xué)研究》在蕭乾報告文學(xué)研究史上是一篇較為重要的研究成果。文中筆者對蕭乾報告文學(xué)進行了頗為全面系統(tǒng)的研究，主要從蕭乾的文學(xué)觀及其文學(xué)創(chuàng)作、蕭乾報告文學(xué)的主題闡釋、蕭乾報告文學(xué)的藝術(shù)個性和蕭乾報告文學(xué)的地位與影響四個方面展開論述，在結(jié)語中作者明確指出報告文學(xué)應(yīng)該是集文學(xué)性、生活性、使命感與正義感于一體的文學(xué)樣式。鮑霽《鮮活?實在?親切動人——評蕭乾特寫的藝術(shù)特色》突出了蕭乾特寫的三個特點：“對當(dāng)前現(xiàn)實生活的反映迅速而及時，往往給讀者以新鮮活潑之感”；“實在”“真實可信，充實飽滿”；“特寫里力避發(fā)議論”“用語非常注意語氣，不飾、不夸、不拿腔作調(diào)，與讀者平等相待”“在閱讀蕭乾特寫時產(chǎn)生特有的親切感”?？偠灾?，蕭乾的特寫首先是從自我出發(fā)，隱藏主體但不會讓其消失。在《流民圖》中雖然只是用筆描畫了一幅幅速寫，看似主體沒有發(fā)表任何言論，但是字里行間都可以感受到作者的悲憤之情。其次在寫作手法上，蕭乾尤擅“抓拍”，善于用形象表達觀點和思想。“在《血肉筑成的滇緬路》里，2500萬筑路羅漢，有的負了干糧，走七八天路到達工地；有的白天筑路，晚上沿門討飯；有的祖孫三代上陣；有的夫妻雙雙犧牲在工地，硬是用汗、血、肉，實際上是用中國老百姓的心筑起了西南通向國外的唯一的抗戰(zhàn)生命線”⑨，這樣一幅幅實地抓拍的形象（群像），一方面豐富了特寫的藝術(shù)性，同時增強了其感染力，即使今天的讀來依然有種觸目驚心的心靈的震顫，這樣的特寫就是成功的，就是好作品，不僅在當(dāng)時具有轟動一時的社會效益，而且隨著時間的發(fā)展，它的價值和意義不僅不會削減反而愈見其堅。蕭乾報告文學(xué)最為重要的特點就是：文學(xué)性和新聞性的高度統(tǒng)一——這也是報告文學(xué)的科學(xué)定義，這一要求在蕭乾的創(chuàng)作中得到了最為完美的貫徹實踐，他自己也曾說“特寫則實際上就是用文藝筆法寫成的新聞報導(dǎo)”，趙遐秋在文章中便指出蕭乾的努力強化了中國報告文學(xué)的文學(xué)性，她認(rèn)為蕭乾沒有被“真實性”這一報告文學(xué)的生命之喉所扼住，而是在創(chuàng)作中達到了一種他自己所說的在鼓面上跳舞的藝術(shù)手段和藝術(shù)魅力。綜上，文學(xué)性在蕭乾的報告文學(xué)中有著尤為重要的地位，是曾為小說家的蕭乾一直深埋于心并植入創(chuàng)作中，《雁蕩行》這一組散文特寫讀來齒頰留香，深為文中那支妙筆所描繪的美景所折服同時也為景中人事所震撼，《永遠流滾著》中作者親睹了那次“二十塊錢賣一條活命”的特別節(jié)目，以一根繩即懸于萬丈溝壑上空的表演者賣力地取悅觀者，生死仿佛于他無關(guān)，而觀者之一的作者卻感到“三十分鐘，時間像是在我神經(jīng)上碾了一場磨，我頭痛，眩暈，我倒真像是才由半空落下，腦際縈繞著刺骨的搖晃的回憶”，短短幾句對自身感受性的描寫卻飽蘸著濃濃的情感，言語之中流露出沉郁的詩意之美，正如有的論者所指出的“文學(xué)性讓蕭乾的報告文學(xué)‘活’了起來”。蕭乾的一生是不平凡的，作為個體的他也是一個復(fù)雜的綜合體，八十年代以后，學(xué)界逐漸發(fā)現(xiàn)了蕭乾的價值，遂也出現(xiàn)了一段時間頗為熱鬧的“蕭乾熱”。