王一川講演專題1：中國(guó)晚熟現(xiàn)實(shí)主義的元交融及其意義-讀路遙《平凡的世界》

文學(xué)概論專題

中國(guó)晚熟現(xiàn)實(shí)主義的

三元交融及其意義

——讀路遙的《平凡的世界》王一川本講提綱一、現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義與現(xiàn)代主義的三元交融二、中國(guó)式晚熟現(xiàn)實(shí)主義及其“現(xiàn)代意義的表現(xiàn)”

三、中國(guó)式成長(zhǎng)書寫的轉(zhuǎn)變

四、改革年代現(xiàn)實(shí)型個(gè)人化自我的鏡像結(jié)語路遙《平凡的世界》路遙《平凡的世界》第一、二、三部中國(guó)文聯(lián)出版公司版寫作時(shí)間與背景寫作時(shí)間長(zhǎng)，陸續(xù)寫成于20世紀(jì)80年代中后期（1986-88），反映70年代中期到80年代中期中國(guó)社會(huì)變化?！蹲呦虼笫澜纭放c《平凡的世界》關(guān)于故事框架和標(biāo)題，作家高建群回憶：“路遙在《平凡的世界》接近進(jìn)入實(shí)際創(chuàng)作階段，曾經(jīng)就小說的大體輪廓與我有過幾次通宵達(dá)旦的長(zhǎng)談。他說這種長(zhǎng)談?dòng)泻锰?，可以幫助自己完善作品和人物。記得，那時(shí)候，他還將小說的總標(biāo)題定為《走向大世界》，將三部分的標(biāo)題分別定位《黃土》、《黑金》、《大世界》。他后來是怎樣靈感突來，選定《平凡的世界》這個(gè)既有覆蓋性，又有深刻內(nèi)涵的雍容大度的名稱的，我不知道……”（高建群：《扶路遙上山》）一、現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義與現(xiàn)代主義的三元交融（一）現(xiàn)實(shí)主義用現(xiàn)實(shí)主義去概括《平凡的世界》，肯定不會(huì)走眼。一般說來，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的最基本特征就是對(duì)于“當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)實(shí)的客觀再現(xiàn)”。現(xiàn)實(shí)主義的完整特征包括：題材的包容性、方法的客觀性、環(huán)境與人物的典型性以及社會(huì)改革觀念的表達(dá)，如此等等。用這套標(biāo)準(zhǔn)去衡量，《平凡的世界》顯然無可懷疑地是能全部滿足的。（一）現(xiàn)實(shí)主義如果不被這些標(biāo)準(zhǔn)蒙住眼睛，而是跨越它們的先入為主規(guī)范去文本中靜心閱讀、體驗(yàn)和品味，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，小說中還存在著它們之外的、或者為它們所不能完全包容的、甚至與可能它們相對(duì)峙的諸多異質(zhì)元素。然而，不得不首先承認(rèn)的是，這部小說確實(shí)是對(duì)中國(guó)當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一種客觀再現(xiàn)之作，向我們展示了中國(guó)當(dāng)代農(nóng)村社會(huì)的現(xiàn)實(shí)鏡像。

1.中國(guó)當(dāng)代農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)鏡像小說像一面巨大的鏡子，映照著現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活狀況。特別是農(nóng)村、農(nóng)業(yè)和農(nóng)民的生活處境，以及城鄉(xiāng)接合部或斷裂帶的生存現(xiàn)實(shí)，還有新時(shí)期共和國(guó)農(nóng)民走向城市的艱難步伐。第一，小說虛構(gòu)的陜北北部農(nóng)村中孫、田、金三家的生存狀況，讓我們窺見當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村普遍的生存狀況。第二，小說呈現(xiàn)出城鄉(xiāng)接合部農(nóng)家子弟特有的生活體驗(yàn)。第三，小說揭示了農(nóng)民從農(nóng)村走向城市的文化歷程。第一、當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村普遍的生存狀況第7章描述孫少安和孫少平兄弟生活環(huán)境：

這田家圪嶗的田姓人家舊社會(huì)大都是村里的窮人。后來從外村流落來的少數(shù)雜姓也大都住在這一帶?，F(xiàn)在，除過田福堂家的院落要出眾一些外，大都還是一些塌墻爛院。雖說新社會(huì)二十多年了，但一般村民要箍窯蓋房，簡(jiǎn)直連想也不敢想。在田家圪嶗的對(duì)面，從廟坪山和神仙山之間的溝里流出來一條細(xì)得象麻繩一樣的小河，和大溝道里的東拉河匯流在一起。兩河交匯之處，形成一個(gè)小小的三角洲。（接下）三角洲的洲角上，有一座不知什么年間修起的龍王廟。這廟現(xiàn)在除過剩一座東倒西歪的戲臺(tái)子外，已經(jīng)成了一個(gè)塌墻爛院。以前沒有完全破敗的時(shí)候，村里的小學(xué)就在那里面——同時(shí)也是全村公眾集會(huì)的地方。后來新修了小學(xué)，這地方除過春節(jié)鬧秧歌演幾天戲外，平時(shí)也就沒什么用場(chǎng)了?，F(xiàn)在村里開個(gè)什么大會(huì)，也都移到了新修的小學(xué)院內(nèi)。因?yàn)檫@地方有座廟，這個(gè)三角洲就叫廟坪。廟坪可以說是雙水村的風(fēng)景區(qū)——因?yàn)樵谶@個(gè)土坪上，（接下）有一片密密麻麻的棗樹林。這棗樹過去都屬一些姓金的人家，合作化后就成全村人的財(cái)產(chǎn)了。每到夏天，這里就會(huì)是一片可愛的翠綠色。到了古歷八月十五前后，棗子就全紅了。黑色的枝杈，紅色的棗子，黃綠相間的樹葉，五彩斑斕，迷人極了。每當(dāng)打棗的時(shí)候，四五天里，簡(jiǎn)直可以說是雙水村最盛大的節(jié)日。在這期間，全村所有的人都可以去打棗，所有打棗的人都可以放開肚皮吃。在這窮鄉(xiāng)僻壤，沒什么稀罕吃的，紅棗就象瑪瑙一樣珍貴。那季節(jié)、可把多少人的胃口撐壞了呀！……（接下）

廟坪的棗林后面，就是廟坪山。這山高出村周圍其它的山，因此金雞獨(dú)立，給人一種特別顯眼的感覺。這幾年農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，村里全力以赴首先在這山上修梯田?，F(xiàn)在那梯田已經(jīng)一層層盤到山頂，遠(yuǎn)看起來，就象一個(gè)巨大無比的花卷饃。這山，這廟，這棗林，再加上廟前二水相會(huì)，給雙水村平添了許多風(fēng)光。

從田家圪嶗的公路上下去，墻過東拉河，穿過三角洲棗林中的一條小路，就是和東拉河在廟前交匯的哭咽河。這河雖然小，但來歷不凡。傳說古時(shí)候這溝里并沒有水。那時(shí)天上玉皇大帝一位下凡游樂人間的女兒到了這里，愛上了一位姓金的后生，竟然推遲了歸天的日期。后來玉皇大帝大發(fā)雷霆，命令她立即上天，如在兩天之內(nèi)還不上來，他就要把這位女兒就地變成一座土山。（接下）但仙女不能割舍人間的愛戀，違抗了父命。她發(fā)誓，即是化作人間的泥土，也要廝守在情人的身邊。兩天之后，她就變成了一座普通的黃土山。她那人間的愛人悲痛欲絕，日日在她變成的土山下面，跪著嗚咽哭啼，直至死在這山腳下。傳說正是他的眼淚流成了這條小河。人們把仙女變成的土山叫做神仙山，把這條淚水流成的小河叫哭咽河……

這當(dāng)然是金家老祖上編出來的神話，以光耀自己的家族。正因?yàn)槿绱?，金家的祖墳就扎在哭咽河北岸的神仙山下，那墳地已不知安葬了多少代姓金的人，密密麻麻一大片。墳地上不知哪一輩人栽了些柏樹，現(xiàn)在已象桶一般粗壯。得到冬天，大地一片荒涼的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，只有那些柏樹綠森森的，特別惹眼。（《平凡的世界》第一部第7章）第一、當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村普遍的生存狀況歷史、現(xiàn)實(shí)、神話、宗族等鄉(xiāng)土文化因子復(fù)雜地糾纏。這種描寫手法很普通甚至陳舊，但卻映照出中國(guó)改革開放年代初期農(nóng)村生存境遇和文化環(huán)境，而中國(guó)社會(huì)中一種新型個(gè)人就在這種現(xiàn)實(shí)中展開他們的城市生活想象。小說獨(dú)特的社會(huì)學(xué)意義：勾勒出“鄉(xiāng)土中國(guó)”（費(fèi)孝通）在改革年代的新狀態(tài)。費(fèi)孝通著《鄉(xiāng)土中國(guó)》三聯(lián)書店1985年版第二，城鄉(xiāng)接合部農(nóng)家子弟特有的生活體驗(yàn)路遙長(zhǎng)于捕捉成長(zhǎng)于城鄉(xiāng)接合部的普通農(nóng)村子弟的成長(zhǎng)經(jīng)歷，這經(jīng)歷不僅來自作家自己的生活體驗(yàn)，也來自于許多出生于農(nóng)村的孩子的親身經(jīng)歷。這種城鄉(xiāng)接合部，在小說中主要表現(xiàn)為原西縣城中的中學(xué)、圖書館、文化館等地方。在這些地方，來自鄉(xiāng)土貧窮之地的孩子睜開通往外部世界的眼睛，開啟了他們對(duì)外部世界的想象。主人公孫少平在這些地方，通過報(bào)紙、廣播、圖書等現(xiàn)代媒介培育自己最初的世界夢(mèng)想。第二，城鄉(xiāng)接合部農(nóng)家子弟特有的生活體驗(yàn)一方面，作家路遙曾長(zhǎng)期生存于這樣的文化環(huán)境中，這是他敏銳捕捉這一環(huán)境中的人物心態(tài)的存在基礎(chǔ)；另一方面，這一空間也折射出人物的一種尷尬的身份，一種處于困境中的個(gè)體精神狀態(tài)。第二，城鄉(xiāng)接合部農(nóng)家子弟特有的生活體驗(yàn)這種成長(zhǎng)經(jīng)歷不僅是許多來自農(nóng)村的青年具有的共同體驗(yàn)，也是今天無數(shù)走進(jìn)城市的青年學(xué)子、外來打工者共同的生存鏡像。這或許正是這本書頗受讀者追捧的一個(gè)重要原因。第三，農(nóng)民走向城市的文化歷程這歷程從《人生》和《平凡的世界》開始，到今天仍是項(xiàng)未完成的“現(xiàn)代性工程”（哈貝馬斯）。《平凡的世界》描述農(nóng)村青年為走向城市所付出的巨大的身體和生命代價(jià)。一個(gè)細(xì)節(jié)描寫這種代價(jià)的慘痛性：在黃原市打工的孫少平為生存去背石頭。小說通過他戀人田曉霞和他哥哥孫少安眼睛，描述他傷痕累累的后背。這是城市留給這農(nóng)村青年的最初的身體印記。第三，農(nóng)民走向城市的文化歷程孫少平可以說是改革開放開始最早走入現(xiàn)代都市的農(nóng)民工，他憑借著天資、孜孜以求、鍥而不舍的精神，從黃原縣城打工仔到大牙灣煤礦工人，他一步步朝向自己始終無法放棄的城市夢(mèng)想。他有過忍耐、有過掙扎、甚至也有過屈辱，但始終不停止自己朝向城市的前行的腳步。理解這一點(diǎn)，或許也可以理解一個(gè)奇特的當(dāng)代都市文化現(xiàn)象：在許多接受過中等以上教育的農(nóng)民工床頭，多會(huì)有本盜版的《平凡的世界》，那是他們貧乏精神生活的最后慰藉，也寄托著他們卑微而又崇高的現(xiàn)實(shí)夢(mèng)想。2.富于現(xiàn)實(shí)人生啟迪意義的人物群像第一，讀者自我的鏡子。孫少平和孫少安兄弟如兩面鏡子：前者追逐青春夢(mèng)想，后者追逐現(xiàn)實(shí)生活。兩人構(gòu)成人生道路的兩面，兩種不同選擇。或者說他們表達(dá)作者路遙的兩種人生理想：一種存在于鄉(xiāng)土世界，一種存在于現(xiàn)代都市或城鄉(xiāng)接合部。2.富于現(xiàn)實(shí)人生啟迪意義的人物群像與他們往來的三類女性則滿足讀者自我的未來伴侶想象：第一類：田曉霞與金秀，還有田潤(rùn)葉。都屬理想化的難以高攀的人生伴侶或朋友。第二類：秀蓮與惠英?，F(xiàn)實(shí)中經(jīng)過追求可以觸及的女性伴侶或朋友的寫照。第三類：郝紅梅。屬于過于看重現(xiàn)實(shí)、鼠目寸光之流，一面負(fù)面鏡子。當(dāng)然她后來悔悟，終與潤(rùn)生和美生活在一起。2.富于現(xiàn)實(shí)人生啟迪意義的人物群像許多讀者之所以喜歡孫少平或?qū)O少安，是因?yàn)檎J(rèn)為自己既像孫少平或?qū)O少安那樣不屈不撓地奮斗，又有可能比孫少平或?qū)O山少安本人活得更好，有著更好的發(fā)展機(jī)遇和目標(biāo)，從而容易產(chǎn)生一種認(rèn)同的滿足。

（二）浪漫主義從上面這些軀體特征推斷說《平凡的世界》總體上屬于現(xiàn)實(shí)主義，應(yīng)當(dāng)是無可懷疑的。但是，需要注意的是，在這副現(xiàn)實(shí)主義軀體內(nèi)部，還同時(shí)涌動(dòng)著與現(xiàn)實(shí)主義不盡相同的異質(zhì)美學(xué)元素，那首先就應(yīng)當(dāng)是一顆不安分的浪漫主義情懷或心靈。各種浪漫主義界說的共通性在于：它們“全都認(rèn)識(shí)到想象、象征、神話和有機(jī)體的自然界的涵義，并把這種涵義看作是旨在克服主體與客體、自我與世界、意識(shí)與無意識(shí)之間分裂狀態(tài)的偉大努力中的一部分。這是英國(guó)、德國(guó)和法國(guó)的浪漫主義偉大詩人所抱的主要信條。這是一套完整的關(guān)于思想和感情的學(xué)說體系?！蔽鞣嚼寺髁x同時(shí)，“浪漫主義的本質(zhì)可以說就是在我們這個(gè)時(shí)代已經(jīng)明顯注定失敗而且已被人放棄的那種想通過作為‘一切知識(shí)的起源和終結(jié)’的詩歌使主體與客體合一，并使人與自然、意識(shí)與無意識(shí)協(xié)調(diào)起來的努力?！保f勒克《浪漫主義的再考察》）浪漫主義在中國(guó)誠(chéng)然會(huì)有著與歐洲浪漫主義不盡相同的表現(xiàn)，但在如下方面應(yīng)當(dāng)是一致的或差異甚小的，這就是：對(duì)于個(gè)體人生的想象，以及對(duì)人與自然合一、主體與客體交融的境界的理想化追求。

1.個(gè)人奮斗精神與理想主義信念《平凡的世界》所不遺余力地張揚(yáng)的韌性的個(gè)人奮斗精神及理想主義信念，正是浪漫主義內(nèi)心的一種寫照。路遙在書中告訴我們：“人生就是永不休止的奮斗！只有選定目標(biāo)并在奮斗中感到自己的努力沒有虛擲，這樣的生活才是充實(shí)的，精神也會(huì)永遠(yuǎn)年輕”。1.個(gè)人奮斗精神與理想主義信念對(duì)于勞動(dòng)，書中這樣寫道：“一個(gè)人精神是否充實(shí)，或者說活得有無意義，主要取決于他對(duì)勞動(dòng)的態(tài)度?！边@是“平凡的世界”里的一條實(shí)實(shí)在在的生活定律?！爸挥袆趧?dòng)才可能使人在生活中強(qiáng)大。無論什么人，最終還是要那些能用雙手創(chuàng)造生活的勞動(dòng)者。對(duì)于這些人來說，孫少平給他們上了生平最重要的一課——如何對(duì)待勞動(dòng)，這是人生最基本的課題。”2.平凡中的偉大或偉大的平凡性格孫少平是生活中的平凡人，一個(gè)比普通農(nóng)民多讀了幾本書的農(nóng)村文化人，一個(gè)對(duì)生活的意義有著更高層次追求的平凡而又不凡的人。

寫給妹妹孫蘭香的信中，孫少平這樣表達(dá)他對(duì)生活的認(rèn)識(shí)：“我們出生于貧苦的農(nóng)民家庭——永遠(yuǎn)不要鄙薄我們的出身，它給我們帶來的好處將使我們一生受用不盡；但我們一定又要從我們出身的局限中解脫出來，從意識(shí)上徹底背叛農(nóng)民的狹隘性，追求更高的生活意義。”

2.平凡的偉大或偉大的平凡性格一方面，在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前，為了生存而付出艱苦的努力，孫少平們沒有夸夸其談，沒有唉聲嘆氣，沒有怨天尤人，而是始終保持著積極樂觀的生活態(tài)度，在艱難困苦中塑造自我生命的價(jià)值；另一方面，又絕不因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)而改變自己的夢(mèng)想，相反，他們追求著生命的深度，試圖在更高的精神層次上思考自我與世界的關(guān)系。他們相信世界的意義存在于自己堅(jiān)持不懈的奮斗和對(duì)生命的解讀中。他們是世界價(jià)值的塑造者，而不是匆匆的過客。3.關(guān)于愛情的浪漫想象小說描寫田曉霞、金秀等“美女”先后都愛上孫少平，這種情節(jié)設(shè)計(jì)本身就更多地是浪漫主義信念或想象使然，而非現(xiàn)實(shí)主義式的客觀再現(xiàn)。

4.浪漫心靈的個(gè)體成長(zhǎng)小說的浪漫主義內(nèi)心集中體現(xiàn)在，它借鑒歐洲浪漫主義小說的成長(zhǎng)書寫傳統(tǒng)，力求刻畫當(dāng)代中國(guó)農(nóng)民個(gè)體成長(zhǎng)的內(nèi)心旅程。歐美成長(zhǎng)小說的一般特征：有一個(gè)男性主人公，他渴望成長(zhǎng)、長(zhǎng)大；他外出尋找、追求，情節(jié)上有一種線性時(shí)間的展開；他不懈地致力于個(gè)性的提升、升華；他總是力求獲得一個(gè)完整及完美的結(jié)局?！镀椒驳氖澜纭分械某砷L(zhǎng)模式：農(nóng)村少年孫少平渴望成長(zhǎng)，到外面的世界去尋找人生的意義，在此過程中，他不斷通過讀書、思考、道德完善等致力于個(gè)性的升華，尋求完美的人生歸宿。5.改革年代的苦難哲學(xué)浪漫主義的心靈可以從孫少平所持續(xù)苦修的獨(dú)特的“苦難哲學(xué)”上集中見出。小說通過孫少平這一典型人物，創(chuàng)造了改革年代的一種苦難哲學(xué)，并揭示其思想根源。與以往的社會(huì)革命年代需要“斗爭(zhēng)哲學(xué)”不同，路遙在這里推出了社會(huì)改革年代需要的“苦難哲學(xué)”，即一種在苦難中永不放棄人生追求的學(xué)說。

5.改革年代的苦難哲學(xué)小說這樣表達(dá)苦難哲學(xué)：“是的，他是在社會(huì)的最底層掙扎，為了幾個(gè)錢而受盡折磨；但是他已經(jīng)不僅僅將此看作是謀生、活命……他現(xiàn)在倒很‘熱愛’自己的苦難。通過這一段血火般的洗禮，他相信，自己經(jīng)歷千辛萬苦而釀造出來的生活之蜜，肯定比輕而易舉拿來的更有滋味——他自嘲地把自己的這種認(rèn)識(shí)叫做‘關(guān)于苦難的學(xué)說’”。5.改革年代的苦難哲學(xué)小說中一些細(xì)節(jié)詮釋著這種苦難哲學(xué)對(duì)個(gè)體精神世界的影響，孫少平從田曉霞那里借到艾特瑪托夫小說《白輪船》，閱讀后久久不能平靜，與田曉霞一起哼唱起其中吉爾吉斯人古歌：有沒有比你更寬闊的可流，愛耐塞，有沒有比你更親切的土地，愛耐塞，有沒有比你更深重的苦難，愛耐塞，有沒有比你更自由的意志，愛耐塞。（第二部，第33章）田曉霞將孫少平比喻為“伏爾加河上的纖夫”。孫少平和田曉霞都屬路遙精神世界的折射孫少平折射路遙的精神自我田曉霞折射路遙的理想異性（冬尼婭）路遙對(duì)小說寫作的認(rèn)識(shí)：寫作是艱苦的。與之相伴的是生活的艱苦。一般地說來，我對(duì)生活條件從無苛求。這和我的貧困的家庭出身有關(guān)，青少年時(shí)期如前所述，我?guī)缀跻恢痹陴囸I中掙扎。因此，除過忌諱大肉（不是宗教原因）外，只要能填飽肚子就滿足。寫作緊張之時(shí)，常常會(huì)忘記吃飯，一天有一頓也就湊合了?！ā对绯繌闹形玳_始——<平凡的世界>創(chuàng)作隨筆》）

5.改革年代的苦難哲學(xué)人物多不幸福：孫少安的妻子秀蓮因病而亡，田潤(rùn)葉的丈夫最后癱瘓，孫少平的好友金波的女友也是杳無音信，就是孫少平自己，他的戀人田曉霞也是不幸溺水身亡等。這在另一側(cè)面詮釋路遙的苦難體驗(yàn)。主人公對(duì)苦難從來不是拒絕、抱怨，而是承受，還有在承受中煥發(fā)出的堅(jiān)韌不拔，“窮且益堅(jiān)，不墜青云之志”的頑強(qiáng)精神。6.讀書及思考習(xí)慣的重要性小說還形象地說明了文化修養(yǎng)或讀書及思考習(xí)慣的重要性，從而激勵(lì)讀者不斷從中外優(yōu)秀文學(xué)作品中吸取精神營(yíng)養(yǎng)，而這往往正是浪漫主義文學(xué)的慣有策略。

《平凡的世界》第一部第二章這樣寫他閱讀《鋼鐵是怎樣煉成的》：“他一下子就被這書迷住了。記得第二天是星期天，本來往常他都要出山給家里砍一捆柴；可是這天他哪里也沒去，一個(gè)人躲在村子打麥場(chǎng)的麥秸垛后面，貪婪地趕天黑前看完了這書。保爾·柯察金，這個(gè)普通外國(guó)人的故事，強(qiáng)烈地震撼了他幼小的心靈。”

天黑嚴(yán)以后，他還沒有回家。他一個(gè)人呆呆地坐在禾場(chǎng)邊上，望著滿天的星星，聽著小河水朗朗的流水聲，陷入了一種說不清楚的思緒之中。這思緒是散亂而飄浮的，又是幽深而莫測(cè)的。他突然感覺到，在他們這群山包圍的雙水村外面，有一個(gè)遼闊的大世界。而更重要的是，他現(xiàn)在朦朧地意識(shí)到，不管什么樣的人，或者說不管人在什么樣的境況下，都可以活得多么好啊！在那一瞬間，生活的詩情充滿了他十六歲的胸膛。他的眼前不時(shí)浮現(xiàn)出保爾瘦削的臉頰和他生機(jī)勃勃的身姿。他那雙眼睛并沒有失明，永遠(yuǎn)藍(lán)瑩瑩地在遙遠(yuǎn)的地方兄弟般地望著他。當(dāng)然，他也永遠(yuǎn)不能忘記可愛的富人的女兒冬妮婭。她真好。她曾經(jīng)那樣地?zé)釔鄹F人的兒子保爾。少平直到最后也并不恨冬妮婭。他為冬妮婭和保爾的最后分手而熱淚盈眶。（《平凡的世界》第一部第1章）讀者的好奇（1）這位“文革”年代中學(xué)生為什么會(huì)被小說迷住直至遺忘實(shí)際生活中的砍柴任務(wù)？（2）這虛構(gòu)故事為什么會(huì)激發(fā)他如此強(qiáng)烈的“貪婪”之心？（3）外國(guó)人的故事與中國(guó)讀者有什么干系？干嗎那么信以為真而深深投入？（4）他閱讀后產(chǎn)生的“說不清楚”、“散亂而飄浮”、“幽深而莫測(cè)”的“思緒”究竟是什么？（5）小說憑什么能讓他相信雙水村外面有個(gè)“遼闊的大世界”并熱烈地向往？讀者的好奇（6）小說何以能讓他堅(jiān)信每個(gè)人在不管什么境況下都能活得多么好？（7）什么是“生活的詩情”？（8）他為什么會(huì)把保爾當(dāng)作自己的親兄弟、同時(shí)像保爾一樣喜愛冬妮婭？（9）他為什么會(huì)想“如果他也遇到一個(gè)冬妮婭該多么好啊”？（10）“生活的冷酷現(xiàn)實(shí)”為什么不足以澆滅他對(duì)小說和“蘇聯(lián)書”的深深“迷戀”？6.讀書及思考習(xí)慣的重要性孫少平對(duì)圖書的強(qiáng)烈渴望：狄更斯的《艱難時(shí)世》、夏洛蒂·勃朗特的《簡(jiǎn)愛》、阿·托爾斯泰的《苦難的歷程》、列夫·托爾斯泰的《復(fù)活》、巴爾扎克的《歐也尼·葛朗臺(tái)》和艾特瑪托夫的《白輪船》等。正是這些優(yōu)秀的圖書改變并塑造著孫少平的精神世界，使他在苦難中找到自己精神的歸宿。總之，我們可以從小說中感受到一顆顫動(dòng)不息的浪漫主義心靈，它在苦難中執(zhí)著地追求理想個(gè)性的自我實(shí)現(xiàn)。（三）現(xiàn)代主義位于上面的現(xiàn)實(shí)主義軀體、浪漫主義情懷或心靈的更深層的，可能還有以斷片方式閃現(xiàn)的帶有某種現(xiàn)代主義意味的東西，它們難以把握但又不得不加以把握，這里不妨?xí)呵曳Q為現(xiàn)代主義隱秘內(nèi)心斷片或無意識(shí)心理斷片?，F(xiàn)代主義小說的特征：1、小說形式的復(fù)雜性2、內(nèi)心意識(shí)的表現(xiàn)3、被井井有條的生活現(xiàn)實(shí)表象所遮掩的虛無紊亂感4、以及如何把敘述藝術(shù)從繁復(fù)情節(jié)的桎梏下解脫出來

1.內(nèi)心意識(shí)《平凡的世界》在寫孫少平因高考落榜而不得不回到農(nóng)村務(wù)農(nóng)時(shí)，以細(xì)膩的筆觸勾勒出主人公復(fù)雜的思想情感：

冬日西沉的殘陽余暉在原西河對(duì)面的山尖上留了不多的一點(diǎn)。原西河兩岸的河邊結(jié)了很寬的冰，已經(jīng)快在河中央連為一體了。寒風(fēng)從河道里吹過來，徹骨般刺冷。少平很快地進(jìn)了破敗的城門洞，走到街面上。（下接）

街上冷冷清清，已經(jīng)沒有了多少行人。城市上空煙霧大罩，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近灰漠漠一片?？h廣播站高桿上的信號(hào)燈，已經(jīng)閃爍起耀眼的紅光。從不遠(yuǎn)的體育場(chǎng)那里，傳來人的喊叫聲和尖銳的哨音……所有這一切，現(xiàn)在對(duì)少平來說，都有一種親切感。他在這里生活了兩年，漸漸地對(duì)這座城市有了熱情——可是，他現(xiàn)在就要向這一切告別了。再見吧，原西。記得我初來之時(shí)，對(duì)你充滿了怎樣的畏怯和恐懼。（接下）現(xiàn)在當(dāng)我要離開你的時(shí)候，不知為什么，又對(duì)你充滿了如此的不舍之情！是的，你曾打開窗戶，讓我向外面的世界張望。你還用生硬的手拍打掉我從鄉(xiāng)里帶來的一身黃土，把你充滿炭煙味的標(biāo)志印烙在我的身上。老實(shí)說，你也沒有能拍打凈我身上的黃土；但我身上也的確烙下了你的印記?？梢赃@樣說，我還沒有能變成一個(gè)純粹的城里人，但也不完全是一個(gè)鄉(xiāng)巴佬了。再見吧，親愛的原西……孫少平懷著愉快而又傷感的情緒，用腳步，用心靈，一個(gè)下午回溯了自己兩年的歷程。（《平凡的世界》第一部第42章）1.內(nèi)心意識(shí)這段文字著力揭示了主人公的“內(nèi)心意識(shí)”，其顯著特征就是敘述人稱的悄然轉(zhuǎn)換，而由此又可以看到作者路遙在敘述時(shí)其情感態(tài)度的悄然轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)換可以說正是或部分地是由于借鑒了現(xiàn)代主義小說擅長(zhǎng)的那種“內(nèi)省”手法而實(shí)現(xiàn)的。路遙的作家角色從客觀再現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)主義者向主觀內(nèi)省的現(xiàn)代主義者的一種悄然貼近：開始時(shí)，他以現(xiàn)實(shí)主義者的姿態(tài)嘗試盡力冷峻地再現(xiàn)主人公的生存困境，但緊接著，當(dāng)他進(jìn)入到主人公“他”的內(nèi)心里，體會(huì)到“他”那奇特的內(nèi)心困窘時(shí)，可能就情不自禁地悄然化身為“他”本人即“我”了。這樣的自動(dòng)貼近和轉(zhuǎn)換，讓我們更清楚地了解到作家對(duì)人物內(nèi)在隱秘心理斷片的高度重視。

2.象征或隱喻細(xì)節(jié)小說像通常的現(xiàn)代主義中的象征主義那樣，常常在敘述的縫隙間設(shè)置某種富于象征或隱喻意味的細(xì)節(jié)或意象，由此傳達(dá)一種人生的宿命感或荒誕感。第一、傷痕與書正在納悶之時(shí)，兩個(gè)人幾乎同時(shí)發(fā)現(xiàn)樓道盡頭的一間“房子”里，似乎透出一線光亮。他們很快摸索著走了過去。他們來到門口，不由自主地呆住了。孫少平正背對(duì)著他們，趴在麥秸桿上的一堆破爛被褥里，在一粒豆大的燭光下聚精會(huì)神地看書。那件骯臟的紅線衣一直卷到肩頭，暴露出了令人觸目驚心的脊背——青紫黑淀，傷痕累累?。ā镀椒驳氖澜纭返诙康?4章）第一、傷痕與書生活帶給主人公的是黑暗和身心傷痛，而唯有書才是黑暗中的一線光明，是驅(qū)散黑暗的智慧之光。而這里更是理解全書主人公形象特征的一個(gè)關(guān)鍵的象征性細(xì)節(jié)：孫少平正是一種帶著累累傷痕在黑暗中追求光明的人！第二、臉上的傷疤他閉著眼，舉著鏡子，腳步艱難地挪到了靠近房門的空地上。他久久地立著，拿鏡子的那條胳膊抖得象篩糠一般。在這一刻里，孫少平不再是血性男兒，完全成了一個(gè)膽怯的懦夫！

我看到的將會(huì)是怎樣的一個(gè)我？他在心里問自己。你啊！為什么不敢正視自己的不幸呢？你不愿看見它，難道它就不存在嗎？你連看見它的勇氣都鼓不起來，你又怎樣帶著它回到人們中間去生活？可笑。你這可笑的駝鳥政策！

他睜開了眼睛。呀！他看見，那道可怕的傷疤從額頭的發(fā)楞起斜劈過右眼角，一直拉過顴骨直至臉頰，活象調(diào)皮孩子在公廁墻上寫了一句罵人話后所劃下的驚嘆號(hào)！

他猛地把那面鏡子摔在水泥地板上；一聲爆響，鏡子的碎片四處飛濺。接著，他一下伏在金秀的床鋪上，埋住臉痛哭起來……

（《平凡的世界》第三部第54章）第二、臉上的傷疤這疤痕可以說是富于特殊的象征意義的身心印記，代表中國(guó)農(nóng)民在邁向城市的進(jìn)程中所付出的慘重的身心代價(jià)。這樣的疤痕對(duì)于路遙，仿佛就像“甲蟲”或“城堡”對(duì)于卡夫卡一樣，在整部小說中應(yīng)當(dāng)具有某種微妙而又深沉的象征意義：主人公雖然是現(xiàn)實(shí)生活中的一個(gè)傷痕累累的卑微小人物，但卻懷揣一顆追求光明的崇高心靈。第三、黑貓孤獨(dú)的徐國(guó)強(qiáng)老漢的唯一的情感寄托便是那只老黑貓。黑貓同他一同起居作息，儼然成了他的第二親人。他平時(shí)生活中的最大安慰就是這只忠實(shí)的老黑貓了。直到老黑貓意外遭劫身亡，他便像埋葬一個(gè)死去親人一樣，給老黑貓裝殮、入土，上演了一出隆重的葬貓儀式。個(gè)人的人生到頭來不過如徐國(guó)強(qiáng)老漢和他的黑貓一樣孤獨(dú)、寂寞乃至荒誕，盡管他可以像孫少平那樣不懈地奮斗。這樣的描寫對(duì)于處在亮光下的孫少平形象來說，無疑可以產(chǎn)生某種微妙的干擾、抵消或解構(gòu)效果。路遙小說的現(xiàn)代主義色彩路遙式個(gè)體生存的孤獨(dú)感及“苦難哲學(xué)”建構(gòu)，在一般現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義那里誠(chéng)然都可能出現(xiàn)，但卻是少見的或不盡合理的，而卻更與現(xiàn)代主義形成某種相互貼近的親緣關(guān)系。在這部小說的某些片斷或縫隙間，個(gè)體存在的孤獨(dú)、荒誕等感受會(huì)悄然地流溢出來，對(duì)上述現(xiàn)實(shí)主義整體信念構(gòu)成某種輕微而又必然的干擾。路遙小說的現(xiàn)代主義色彩在《平凡的世界》中傳達(dá)的對(duì)苦難中的個(gè)體人格的尋求，正是帶有這種現(xiàn)代主義的斷零的而又必然的印記的。在林林總總的現(xiàn)代主義流派中，路遙的現(xiàn)代主義斷片可能大體相當(dāng)于或近似于象征主義或后期象征主義，也就是運(yùn)用意象及暗示等手段去揭示人的苦難命運(yùn)以及對(duì)此的堅(jiān)韌抵抗，當(dāng)然僅僅只是局部而非整體的借鑒。小結(jié)：多元構(gòu)成的文本這部小說其實(shí)是一個(gè)由多重元素交融而成的復(fù)雜文本，其中至少摻和了現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義及現(xiàn)代主義元素。不妨說，它同時(shí)交融著現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義和現(xiàn)代主義三重美學(xué)元素?，F(xiàn)實(shí)主義構(gòu)成了它的意識(shí)的顯在意義層面或軀體，浪漫主義充當(dāng)了它的半自覺或半意識(shí)的半顯半隱層面或內(nèi)心情懷，現(xiàn)代主義（主要是象征主義）則成為它的無意識(shí)的隱在意義層面或?qū)用鏀嗥?/p>

二、中國(guó)式晚熟現(xiàn)實(shí)主義及其“現(xiàn)代意義的表現(xiàn)”在當(dāng)時(shí)文壇不合時(shí)宜，至今也不貼近現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知姿態(tài)，讓這小說在當(dāng)時(shí)正興起的現(xiàn)代派風(fēng)潮和純文學(xué)圈顯得不合時(shí)宜。風(fēng)行“現(xiàn)代派”，如王蒙小說實(shí)驗(yàn)、劉索拉《你別無選擇》、徐星《無主題變奏》等，還有“新寫實(shí)”小說和“先鋒小說”等，還有“后現(xiàn)代主義”等。賈平凹吸收現(xiàn)代派手法，有“意象寫實(shí)藝術(shù)”。路遙一意孤行地走自己的傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義老路。雖有《人生》的成功及其電影改編帶來的影響，但這老路還是被質(zhì)疑。有個(gè)小插曲：被《當(dāng)代》雜志青年編輯拒絕。冷遇與熱銷冷遇：雖獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，但在文學(xué)史及文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域仍受冷遇。評(píng)論家：“這不是《人生》的擴(kuò)大版嗎”。有的認(rèn)為《平凡的世界》第一部不及《人生》好。熱銷：2009年，中國(guó)社科院文學(xué)研究所當(dāng)代室集體編撰《六十年與六十部》，在數(shù)以萬計(jì)網(wǎng)友參與的評(píng)選中，《平凡的世界》是第一名。十月文藝出版社再版三卷本《平凡的世界》時(shí)，不足一年銷量逾12萬?！懊┒芪膶W(xué)獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)作品里銷量最大的兩部小說，《平凡的世界》是其中之一。

路遙寫作的語境與困境在現(xiàn)代主義已經(jīng)在中國(guó)成為時(shí)髦思潮的年代，如何重估現(xiàn)實(shí)主義的美學(xué)合法性？一邊是對(duì)西方模式的充滿期冀的嶄新想象，另一邊則是對(duì)蘇聯(lián)模式的往昔想象的無情解構(gòu)，這是重新被納入世界文學(xué)進(jìn)程的中國(guó)文學(xué)所不得不遭遇的一個(gè)新的美學(xué)困境。這使得路遙等作家在沿用現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法時(shí)，竟不得不首先為自己作美學(xué)合法性辯護(hù)，進(jìn)而在重新尋到現(xiàn)實(shí)主義的美學(xué)合法性后才敢理直氣壯地投入寫作。

路遙寫作的三重意圖一、在現(xiàn)代主義語境中把未完成的中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義精神推向成熟即實(shí)現(xiàn)晚熟，從而可與現(xiàn)代主義一爭(zhēng)高下；二、投合改革年代中國(guó)“大多數(shù)讀者群”的閱讀需要；三、表現(xiàn)個(gè)人的浪漫主義情懷。簡(jiǎn)要地說，這可以概括為一種理想：甘愿在現(xiàn)代主義主流中做有著浪漫主義情懷的晚熟現(xiàn)實(shí)主義作家，以便滿足大多數(shù)中國(guó)讀者的需要。第一重意圖就第一重創(chuàng)作意圖即現(xiàn)代主義語境中的晚熟現(xiàn)實(shí)主義作家來說，路遙并非不了解重新涌入的現(xiàn)代主義的新權(quán)威性及其影響力，而是他更懂得，在中國(guó)當(dāng)代，即便是作為晚熟現(xiàn)實(shí)主義者而與現(xiàn)代主義同步發(fā)展，應(yīng)當(dāng)具有更加重要的世界性意義?，F(xiàn)在的問題是，如果認(rèn)真考察一下，現(xiàn)實(shí)主義在我國(guó)當(dāng)代文學(xué)中是不是已經(jīng)發(fā)展到類似十九世紀(jì)俄國(guó)和法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)在反映我國(guó)當(dāng)代社會(huì)主生活乃至我們必須重新尋找新的前進(jìn)途徑？實(shí)際上，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)在那樣偉大的程度，以致我們不間斷的五千年文明史方面，都還沒有令人十分信服的表現(xiàn)。雖然現(xiàn)實(shí)主義一直號(hào)稱是我們當(dāng)代文學(xué)的主流，但和新近興起的現(xiàn)代主義一樣處于發(fā)展階段，根本沒有成熟到可以不再需要的地步。現(xiàn)實(shí)主義在文學(xué)中的表現(xiàn)，決不僅僅是一個(gè)創(chuàng)作方法問題，而主要應(yīng)該是一種精神。從這樣的高度縱觀我們的當(dāng)代文學(xué)，就不難看出，許多用所謂現(xiàn)實(shí)主義方法創(chuàng)作的作品，實(shí)際上和文學(xué)要求的現(xiàn)實(shí)主義精神大相徑庭。（下接）幾十年的作品我們不必一一指出，僅就“大躍進(jìn)”前后乃至文革十年中的作品就足以說明問題。許多標(biāo)榜“現(xiàn)實(shí)主義”的文學(xué)，實(shí)際上對(duì)現(xiàn)實(shí)生活作了根本性的歪曲。這種虛假的“現(xiàn)實(shí)主義”其實(shí)應(yīng)該歸屬“荒誕派”文學(xué)，怎么可以說這就是現(xiàn)實(shí)主義文化呢？而這種假冒現(xiàn)實(shí)主義一直侵害著我們的文學(xué)，其根系至今仍未絕斷。文革以后，具備現(xiàn)實(shí)主義品格的作品逐漸出現(xiàn)了一些，但根本談不到總體意義上的成熟，更沒有多少容量巨大的作品。尤其是初期一些轟動(dòng)社會(huì)的作品，雖然力圖真實(shí)地反映出社會(huì)生活的面貌，可是仍然存在簡(jiǎn)單化的傾向。比如，照舊把人分成好人壞人兩類——只是將過去“四人幫”作品里的好壞人作了倒置。是的，好人壞人總算接近生活中的實(shí)際“標(biāo)準(zhǔn)”，但和真正現(xiàn)實(shí)主義要求對(duì)人和人與人關(guān)系的深刻揭示相去甚遠(yuǎn)。

路遙《早晨從中午開始——<平凡的世界>創(chuàng)作隨筆

》第二重意圖就第二重創(chuàng)作意圖來說，路遙的抱負(fù)不僅在于一種世界文學(xué)史的同步眼光，而且在于對(duì)“讀者大眾”的主動(dòng)迎合。他明確表示要放棄純文學(xué)圈讀者而爭(zhēng)取“讀者大眾”：“考察一種文學(xué)現(xiàn)象是否‘過時(shí)’，目光應(yīng)該投向讀者大眾。一般情況下，讀者仍然接受和歡迎的東西，就說明它有理由繼續(xù)存在?！彼逍训卣J(rèn)識(shí)到，“現(xiàn)代派”只能面向“少數(shù)人”，而現(xiàn)實(shí)主義才能征服“大多數(shù)”。第三重意圖像西方浪漫主義成長(zhǎng)小說那樣，為改革年代崛起的中國(guó)當(dāng)代新型自我——現(xiàn)實(shí)型自我形象書寫人生傳奇。從《平凡的世界》中引述的外國(guó)小說及相關(guān)書籍，特別是主人公孫少平的閱歷和內(nèi)心獨(dú)白可見，路遙自己是充溢著浪漫主義情懷的——他以浪漫主義者的情懷去消化和接納所有這些外國(guó)文學(xué)素養(yǎng)，然后讓它們共同地服務(wù)于自己的洋溢浪漫主義理想色彩的當(dāng)代自我的成長(zhǎng)書寫事業(yè)。對(duì)現(xiàn)實(shí)主義精神的選擇上述三重意圖的交織表明，路遙自己既相信現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)的晚熟具有必然性，還相信只有現(xiàn)實(shí)主義作品才更能為“大多數(shù)讀者群”所“接受”，同時(shí)也還對(duì)浪漫主義的影響力有著偏愛。顯然他既擁有世界性的現(xiàn)實(shí)主義眼光，又深諳中國(guó)國(guó)情所決定的讀者接受需要，同時(shí)還有個(gè)人的特殊偏好。重要的是，這種三重意圖在他那里本來就是交織在一起而難以分開的：只有堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義精神及浪漫主義情懷才能贏得他心目中的“大多數(shù)讀者群”。路遙評(píng)現(xiàn)代主義更重要的是，出色的現(xiàn)實(shí)主義作品甚至可以滿足各個(gè)層面的讀者，而新潮作品至少在目前的中國(guó)還做不到這一點(diǎn)。至于一定要出現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法和現(xiàn)代派創(chuàng)作方法之間分出優(yōu)劣高下，實(shí)際是一種批評(píng)的荒唐。從根本上說，任何手法都可能寫出高水平的作品，也可能寫出低下的作品。問題不在于用什么方法創(chuàng)作，而在于作家如何克服思想和藝術(shù)的平庸。（下接）路遙評(píng)現(xiàn)代主義一個(gè)成熟的作家永遠(yuǎn)不會(huì)“魯叟談五經(jīng)，白發(fā)死章句”，他們用任何手法都可能寫出杰出的篇章。當(dāng)我反復(fù)閱讀哥倫比亞當(dāng)代偉大作家加西亞·馬爾克斯用魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法創(chuàng)作的著名的《百年孤獨(dú)》的時(shí)候，緊接著便又讀到了他用純粹古典式傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義手法寫成的新作《霍亂時(shí)期的愛情》。這是對(duì)我們最好的啟發(fā)。以上所有的一切都回答了我在結(jié)構(gòu)《平凡的世界》最初所遇到的難題——即用什么方式來構(gòu)建這部作品。路遙：《早晨從中午開始——<平凡的世界>創(chuàng)作隨筆》

“現(xiàn)代意義的表現(xiàn)”路遙顯然不是不了解在文壇時(shí)髦而能引起“轟動(dòng)效應(yīng)”的現(xiàn)代派，也不是缺乏借鑒現(xiàn)代派的本事，而是更心儀于現(xiàn)實(shí)主義——一種可以獲得“現(xiàn)代意義的表現(xiàn)”的“現(xiàn)實(shí)主義”?！拔覜Q定要用現(xiàn)實(shí)主義手法結(jié)構(gòu)這部規(guī)模龐大的作品。當(dāng)然，我要在前面大師們的偉大實(shí)踐和我自己已有的那點(diǎn)微不足道的經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，力圖有現(xiàn)代意義的表現(xiàn)——現(xiàn)實(shí)主義照樣有廣闊的革新前景。”

“現(xiàn)代意義的表現(xiàn)”這里的所謂“現(xiàn)實(shí)主義”而又有“現(xiàn)代意義的表現(xiàn)”大體相當(dāng)于使經(jīng)典“現(xiàn)實(shí)主義”在新的“現(xiàn)代主義”語境中獲得新的表現(xiàn)，這或許正構(gòu)成一種新的現(xiàn)代主義語境中的晚熟現(xiàn)實(shí)主義的來由?，F(xiàn)代主義的社會(huì)語境當(dāng)路遙執(zhí)意繼續(xù)其現(xiàn)實(shí)主義宏偉事業(yè)時(shí)，中國(guó)的社會(huì)改革大潮正在持續(xù)涌動(dòng)，從中催生出個(gè)人的自我覺醒浪潮。當(dāng)個(gè)人清醒地意識(shí)到自我的價(jià)值時(shí)，與之相伴隨的卻可能更多地不是對(duì)個(gè)人發(fā)展的理想期待，而是類似于存在主義的那種對(duì)個(gè)人生存的不如意境遇的新發(fā)現(xiàn)，例如“我思故我不在”或“存在即煩”之類。

路遙在打造其龐大的現(xiàn)實(shí)主義圣殿時(shí)，不能不認(rèn)真地追究自己也屬于其中的當(dāng)代生活中的個(gè)人境遇，特別是中國(guó)農(nóng)民的個(gè)人境遇，從而不能不對(duì)這種人的現(xiàn)實(shí)予以真切的關(guān)注?，F(xiàn)代主義的社會(huì)語境路遙的現(xiàn)代主義斷片的來由，應(yīng)當(dāng)是位于上述三重自覺意圖之外的，就潛伏在作家的無意識(shí)深層而不輕易顯山露水，這一點(diǎn)不妨從兩條途徑去看：中國(guó)新的社會(huì)改革現(xiàn)實(shí)中個(gè)人發(fā)現(xiàn)所必然伴隨的失落感，以及現(xiàn)代主義文學(xué)的某種難以抗拒的精神啟示。因此，與他的清醒的現(xiàn)實(shí)主義意識(shí)不同，當(dāng)他實(shí)際地進(jìn)入寫作過程中，他的現(xiàn)實(shí)主義信念可能恰恰會(huì)對(duì)現(xiàn)代主義宇宙觀作出某些連自己也未必自覺的無意識(shí)讓步，從而使得現(xiàn)代主義的東西悄然閃入他苦心經(jīng)營(yíng)的現(xiàn)實(shí)主義圣殿中。

來自當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的個(gè)人意識(shí)的挑戰(zhàn)，可能正是路遙對(duì)現(xiàn)代主義作出某種無意識(shí)讓步的深層原因。

三、中國(guó)式成長(zhǎng)書寫的轉(zhuǎn)變歐美成長(zhǎng)小說從小說的文類或體裁看，這部小說多少帶有歐美“成長(zhǎng)小說”（Bildungsroman）或“啟蒙小說”（novelofinitiation）的某些影子?！俺砷L(zhǎng)小說”起始于18世紀(jì)末德國(guó)，歌德《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》被視為這一小說文類的初始范型。更早可在英國(guó)笛福《魯賓孫漂流記》里找到范型。法國(guó)司湯達(dá)《紅與黑》、巴爾扎克《幻滅》、羅曼·羅蘭《約翰·克利斯朵夫》瑞士德裔作家黑塞《納爾齊斯與哥爾德蒙》美國(guó)馬克·吐溫《哈克貝里·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》、?？思{《熊》、塞林格《麥田的守望者》歐美成長(zhǎng)小說特征第一，有個(gè)男性主人公，渴望成長(zhǎng)、長(zhǎng)大。第二，他外出尋找、追求，情節(jié)上有一種線性時(shí)間的展開。第三，他不懈地致力于個(gè)性提升、升華。第四，他總是力求獲得一個(gè)完滿結(jié)局。中國(guó)式成長(zhǎng)小說中國(guó)是否有嚴(yán)格的“成長(zhǎng)小說”還有爭(zhēng)論。但可以說，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中存在類似成長(zhǎng)小說的文學(xué)書寫，可稱為中國(guó)式成長(zhǎng)書寫。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中最有影響力的成長(zhǎng)書寫是《青春之歌》、《歐陽海之歌》、《創(chuàng)業(yè)史》等。這是歐美成長(zhǎng)小說影響下中國(guó)社會(huì)革命年代結(jié)出的本土化果實(shí)。中西成長(zhǎng)小說的區(qū)別西方成長(zhǎng)小說——展示男主人公個(gè)性發(fā)展歷程，遭遇種種變故包括精神危機(jī)后長(zhǎng)大成人。非生理學(xué)意義而是指精神個(gè)性提升，個(gè)人主義意義上自我。中式成長(zhǎng)書寫——主人公起初弱小，或沉浸在小資產(chǎn)階級(jí)個(gè)人主義的小我中。需首先在幫手引導(dǎo)下獲得階級(jí)覺悟，然后才在社會(huì)生活的集體熔爐中經(jīng)受鍛煉，成長(zhǎng)為無產(chǎn)階級(jí)歷史主體——大我，或集體自我。如梁生寶、林道靜。從起初小資產(chǎn)階級(jí)小我到無產(chǎn)階級(jí)大我或集體化自我，構(gòu)成當(dāng)代中式成長(zhǎng)書寫的中心敘述使命。新時(shí)期的集體化主人公受到挑戰(zhàn)《班主任》發(fā)出“救救孩子”呼喚，那種謝惠敏式集體化自我恰是首先救治的對(duì)象。《傷痕》質(zhì)疑當(dāng)年壓抑個(gè)人化自我而向往集體化自我的革命歷史的合理性?！独铐槾笤煳荨泛汀蛾悷ㄉ铣恰钒驯环穸ǖ膫€(gè)人物質(zhì)追求當(dāng)成新的個(gè)人奮斗目標(biāo)。路遙的《人生》通過高加林體現(xiàn)對(duì)個(gè)體自我的新探索。新型個(gè)人化自我的第三種裂變形態(tài)到20世紀(jì)八十年代中期，自五十年代以來位居主流的中國(guó)式集體自我形象遭遇裂變，散落為新的個(gè)人化自我形象。這種新型個(gè)人化自我形象有如下三種裂變形態(tài)：第一種：想象型自我?；孟氲膫€(gè)人化自我形象。如《你別無選擇》和《無主題變奏》。第二種：象征型自我。合乎傳統(tǒng)、理性或象征范型的個(gè)人化自我形象。張承志《北方的河》里的“研究生”向往詩意化、精神化或符號(hào)化的個(gè)體自我。賈平凹、韓少功、王安憶等。路遙開創(chuàng)并完成第三種自我路遙開創(chuàng)并完成第三種自我即成長(zhǎng)中的現(xiàn)實(shí)型個(gè)人化自我形象。是這部小說最獨(dú)特的美學(xué)價(jià)值和貢獻(xiàn)之所在。陜西作家賈平凹的《浮躁》（1986）中，主人公金狗有類似的現(xiàn)實(shí)型自我的某些特點(diǎn)，但成長(zhǎng)書寫意味稍淡，在現(xiàn)實(shí)容量上更單純。路遙的這種新型自我，既不同于西方成長(zhǎng)小說中的個(gè)人主義自我，又不同于革命年代成長(zhǎng)書寫中的集體主義自我，而是以個(gè)人奮斗為焦點(diǎn)但又顧念現(xiàn)實(shí)生存狀況的新型自我。一心尋求個(gè)人身心發(fā)展，同時(shí)又深嵌入現(xiàn)實(shí)漩渦中。路遙開創(chuàng)并完成第三種自我推測(cè)路遙反潮流寫作的原因：第一種自我即想象型自我，西式個(gè)人主義色彩，追求個(gè)性至上，不適合于中國(guó)農(nóng)村青年，最多適合于中國(guó)市民中時(shí)尚人士。徐星、劉索拉等。第二種自我即象征型自我，中國(guó)現(xiàn)代革命年代某種超凡脫俗精神氣質(zhì)，或要回到“五四”時(shí)代，從革命年代源頭上重尋自我根源。屬于城市知識(shí)分子或文化人，也不屬于農(nóng)村或鄉(xiāng)村知識(shí)分子。韓少功、王安憶、張承志等。這兩種個(gè)人化自我也有其美學(xué)價(jià)值與貢獻(xiàn)。路遙開創(chuàng)并完成第三種自我必然性：他把自己定位于農(nóng)村知識(shí)分子，一輩子要為農(nóng)民代言。盡力創(chuàng)造現(xiàn)實(shí)型個(gè)人化自我，建構(gòu)在農(nóng)村土壤生長(zhǎng)而又有文化的個(gè)體農(nóng)民。獨(dú)創(chuàng)處：不僅要?jiǎng)?chuàng)造這種新型現(xiàn)實(shí)型個(gè)人化自我形象，而且要通過一幅宏大而漫長(zhǎng)的成長(zhǎng)書寫長(zhǎng)卷去實(shí)現(xiàn)這種創(chuàng)造。《平凡的世界》的主要美學(xué)價(jià)值：以審美方式書寫現(xiàn)實(shí)型個(gè)人化自我的成長(zhǎng)史。四、改革年代現(xiàn)實(shí)型自我的鏡像現(xiàn)實(shí)型自我的一面獨(dú)一無二的鏡像長(zhǎng)廊路遙開創(chuàng)并完成一種新型自我：現(xiàn)實(shí)型個(gè)人化自我，簡(jiǎn)稱現(xiàn)實(shí)型自我。孫少平、孫少安。從社會(huì)變遷導(dǎo)致的自我轉(zhuǎn)型看，中國(guó)改革開放就是意味著把過去革命年代的集體化自我模型轉(zhuǎn)化為改革年代的新型個(gè)人化自我模型。中國(guó)改革年代的特殊性：這種新型個(gè)人化自我模型是多元并存而非一元構(gòu)造，因?yàn)樾碌纳鐣?huì)本來就由多種所有制經(jīng)濟(jì)元素構(gòu)成。80年代中期小說中存在至少三種個(gè)體自我類型：偏于未來的理想化想象型個(gè)人化自我，即想象型自我偏于過去的傳統(tǒng)化象征型個(gè)人化自我，即象征型自我路遙的偏于現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)型個(gè)人化自我，即現(xiàn)實(shí)型自我孫少平：成功的現(xiàn)實(shí)型自我形象從他的成長(zhǎng)看，小說的結(jié)構(gòu)富于一種完整性：第一部寫主人公的中學(xué)生活，勾勒出向上的夢(mèng)想時(shí)段；第二部寫主人公如何帶著個(gè)人夢(mèng)想去尋找，在城鄉(xiāng)接合部循環(huán)往復(fù)地求索，展現(xiàn)出向外的奮斗時(shí)段；第三部寫主人公當(dāng)上煤礦工人后的更為曲折而堅(jiān)韌的經(jīng)歷，描繪出向下的堅(jiān)守時(shí)段。孫少平：成功的現(xiàn)實(shí)型自我形象與黑格爾的嚴(yán)整的三段論式構(gòu)造相似：第一部是主觀性的自我肯定，提供了富于理想但卻飄忽不定的自我幻象；第二部是客觀性的自我否定，敘述了理想化的自我幻象的困境和破裂；第三部是主客觀合一的對(duì)自我的否定之否定，最終找到了精神崇高而具現(xiàn)實(shí)性的個(gè)人化自我。孫少平性格特征借用社會(huì)學(xué)“卡里斯馬”（charisma）概念，孫少平擁有現(xiàn)代“卡里斯馬”人物的典范特征。根據(jù)韋伯、希爾斯、林毓生等中外學(xué)者，卡里斯馬是指擁有超凡個(gè)人魅力的人，如政治領(lǐng)袖、神職人員、藝術(shù)家、企業(yè)家、文藝明星等。具有超出常人的特殊的神圣性、開創(chuàng)性和感染力，能對(duì)周圍形成超常的影響力和吸引力?！吨袊?guó)現(xiàn)代卡里斯馬典型》（1994）：20世紀(jì)是需要現(xiàn)代卡里斯馬英雄而又出現(xiàn)了這種英雄的世紀(jì)，塑造現(xiàn)代卡里斯馬典型構(gòu)成中國(guó)20世紀(jì)小說的一大美學(xué)使命。孫少平性格特征孫少平滿足了20世紀(jì)中國(guó)小說的卡里斯馬典型創(chuàng)作需要，是一位晚熟、不合時(shí)宜但又具關(guān)鍵意義的中國(guó)現(xiàn)代卡里斯馬典型。從積極的建構(gòu)而非消極的解