03西方哲學(xué)智慧講義01

西方哲學(xué)智慧講義（草稿）第一講：導(dǎo)論本課程的目的和性質(zhì)“智慧”（sophia）一詞在古希臘的意思不僅僅代表了知識(shí)，更代表了一種批判現(xiàn)實(shí)和傳統(tǒng)、發(fā)現(xiàn)事物本質(zhì)的一種能力。正是這種能力使人類最終和其他動(dòng)物區(qū)別開來(lái)，不僅僅使人類成為了地球的主宰，而且使人類能夠認(rèn)識(shí)過去和未來(lái)以及遠(yuǎn)離地球以外的事物。本課程旨在通過介紹歷史上和今天的西方哲人的思想，讓學(xué)生了解和認(rèn)識(shí)體現(xiàn)在西方哲學(xué)中的人類智慧的本質(zhì)，通過學(xué)習(xí)進(jìn)而掌握和運(yùn)用這種智慧，造就更多的充滿了智慧的學(xué)人，使他們成為具有創(chuàng)造知識(shí)能力的人，而不僅僅是信息和知識(shí)的儲(chǔ)存器。本課程所講的西方哲學(xué)智慧是指體現(xiàn)在西方哲學(xué)史中的智慧。哲學(xué)是追求或熱愛智慧的學(xué)問。由于哲學(xué)的概念源于西方，因此，學(xué)習(xí)智慧的最好辦法莫過于學(xué)習(xí)西方哲學(xué)，特別是西方哲學(xué)史。因此，本課程也可以看作是一門講授西方哲學(xué)史的課程。我們將把西方哲學(xué)史作為人類的認(rèn)識(shí)發(fā)展史中的一個(gè)重要的或者核心的部分來(lái)介紹，使學(xué)生能夠從這種學(xué)習(xí)中真正能夠?qū)W習(xí)到哲學(xué)的智慧。本課程將介紹能夠體現(xiàn)哲學(xué)智慧的一些重要的西方哲學(xué)家的理論，代表這些哲學(xué)理論的哲學(xué)家至少包括米利都學(xué)派的哲學(xué)家、畢達(dá)哥拉斯、柏拉圖、笛卡兒、霍布斯、洛克、貝克萊、休謨、康德、密爾、詹姆斯、蒯因、羅素等。人是怎樣區(qū)別于其他動(dòng)物的？按照達(dá)爾文的進(jìn)化論，人類是由猿進(jìn)化而來(lái)。和其他的動(dòng)物相比較，在最早的時(shí)候，也就是說(shuō)，當(dāng)人還不是人，還是猿的時(shí)候，其他動(dòng)物中在體力和技能方面超過猿的恐怕不在少數(shù)，而“智力”上（對(duì)外部環(huán)境反應(yīng)能力上）和猿不相上下的動(dòng)物大概也不少，這方面也許還有勝過猿的動(dòng)物。但為什么今天只有“猿”最終才成為了地球的主宰？以生存的能力而言，今天人類似乎超過了任何其他的動(dòng)物。恩格斯講到直立行走、使用火是使猿從動(dòng)物轉(zhuǎn)變?yōu)槿说年P(guān)鍵性因素，但這只是人產(chǎn)生的外部條件。但為什么其他動(dòng)物包括一部分猿類并沒有堅(jiān)持直立行走（四肢行走似乎更為迅捷有效），也沒有學(xué)會(huì)使用火，而作為人類祖先的猿卻學(xué)會(huì)了用火、保存火乃至生產(chǎn)火的技能？我們可以說(shuō)是因?yàn)樽鳛槿祟愖嫦鹊倪@些猿類比其他動(dòng)物聰明、能思考、有智慧，或者用更哲學(xué)的術(shù)語(yǔ)說(shuō)，這些猿類的認(rèn)識(shí)能力比其他動(dòng)物強(qiáng)。這些認(rèn)識(shí)能力是如何產(chǎn)生、形成和發(fā)展的，人類學(xué)家、考古學(xué)家、心理學(xué)家都可以去進(jìn)行研究。而哲學(xué)史則只研究猿進(jìn)化到人以后、直到出現(xiàn)書寫文字以后人類認(rèn)識(shí)發(fā)展史，也就是人類后來(lái)的，真正能夠稱為人類智慧的產(chǎn)生和發(fā)展的歷史。人類智慧發(fā)展史其實(shí)就是哲學(xué)史和科學(xué)史。本課程試圖將哲學(xué)史表達(dá)為一種人類智慧發(fā)展史，即一種和科學(xué)相通的、能夠成為科學(xué)之母的那種哲學(xué)的哲學(xué)史，也就是西方哲學(xué)史。因此，我們會(huì)適當(dāng)?shù)亟Y(jié)合科學(xué)史來(lái)講解哲學(xué)史。事實(shí)上，不少西方學(xué)者認(rèn)為將西方文明和哲學(xué)與世界上其他文明和哲學(xué)區(qū)別開來(lái)的正是西方文明和哲學(xué)能夠產(chǎn)生像牛頓力學(xué)那樣的現(xiàn)代自然科學(xué)。這就是為什么丹皮爾寫西方科學(xué)史時(shí)無(wú)法將西方哲學(xué)史撇開。同樣，我們講解西方哲學(xué)史也無(wú)法將西方科學(xué)史撇開。為什么要研究哲學(xué)史？為什么要研究人類智慧發(fā)展史？因?yàn)槿祟愡^去的輝煌并不意味著將來(lái)的成功。人類究竟是否會(huì)因?yàn)橹腔鄱鴾缤觯▏?guó)外有學(xué)者寫文章稱：人類文明是否是一個(gè)錯(cuò)誤？）？或者會(huì)因?yàn)槿鄙僮銐虻闹腔鄱鴾缤?？或者因?yàn)橹腔鄱軌虮苊膺^早而亡？如果作為人我們還在乎人類的命運(yùn)，我們都應(yīng)該有興趣去弄清這些問題。人是怎樣認(rèn)識(shí)世界以及怎樣獲得有關(guān)知識(shí)的？以往人們往往有一種錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)，以為人對(duì)自然和社會(huì)的認(rèn)識(shí)主要靠經(jīng)驗(yàn)歸納，而經(jīng)驗(yàn)歸納就等于是簡(jiǎn)單的枚舉歸納。如，我看到一只天鵝是白色的，第二只也是白色的，第三只也是白色的，因此，所有天鵝都是白色的。我們以這樣的經(jīng)驗(yàn)歸納所得出的普遍概括作為演繹推理的前提，然后從這些前提中推出其他的知識(shí)。如果我們只能這樣的方式認(rèn)識(shí)世界，估計(jì)我們?nèi)祟惤裉煲廊缓推渌镒記]有太大的區(qū)別。因?yàn)?，我們有理由相信其他的?dòng)物，如狗，大象，猴子，猿類，也能做這樣的簡(jiǎn)單歸納。但它們今天依然生活在叢林之中，或關(guān)在動(dòng)物園里為人們所觀賞，或成為人類的寵物。至少，如果我們僅以這樣的方式認(rèn)識(shí)世界，我們不會(huì)達(dá)到牛頓力學(xué)的認(rèn)識(shí)水平，我們今天所取得的大部分的科技成果恐怕就不可能存在。人類主要是以假說(shuō)推理的方式去認(rèn)識(shí)世界，然后借助于經(jīng)驗(yàn)去驗(yàn)證假說(shuō)，逐步認(rèn)識(shí)世界的。所謂以假說(shuō)推理的方式認(rèn)識(shí)世界，是根據(jù)經(jīng)驗(yàn)觀察提出一個(gè)猜測(cè)，以解釋所觀察到的對(duì)象，這種猜測(cè)和所解釋的現(xiàn)象之間通常都有邏輯蘊(yùn)涵的關(guān)系，即有著一種必然聯(lián)系的關(guān)系。這種猜測(cè)通常不是通過簡(jiǎn)單枚舉歸納而來(lái)，也很難為簡(jiǎn)單枚舉歸納規(guī)則所解釋。例如，當(dāng)我們看到一個(gè)人因吃了一個(gè)色彩鮮艷的蘑菇而死去的時(shí)候，我們會(huì)得出一個(gè)結(jié)論：這個(gè)蘑菇有毒。當(dāng)我們?cè)谝粋€(gè)荒蕪人煙的小島的海灘上發(fā)現(xiàn)一塊手表時(shí)，我們會(huì)斷定一定有人來(lái)過。當(dāng)我們?cè)趯?shí)驗(yàn)室觀察到某種現(xiàn)象時(shí)，我們認(rèn)為這說(shuō)明某種基本粒子一定存在。我們的解釋也許會(huì)有錯(cuò)誤，但我們希望找到能夠說(shuō)明我們所觀察現(xiàn)象的最好的理論或假說(shuō)。這種尋找假說(shuō)的推理過程不能歸于演繹推理，因?yàn)閺那疤岬恼?，我們并不能保證結(jié)論一定為真。 假說(shuō)推理的一般論證形式為：（1）觀察現(xiàn)象P；（2）假說(shuō)H蘊(yùn)涵P；（3）因此，H。從這個(gè)論證的前提中，我們并不能保證結(jié)論H為真。 我們也不能將這種推理歸于一般的枚舉歸納推理，因?yàn)榧僬f(shuō)推理的結(jié)論很難說(shuō)是經(jīng)驗(yàn)“歸納”或“概推”的結(jié)果，比如，上面提到的“這個(gè)蘑菇有毒”的結(jié)論就很難解釋成是經(jīng)驗(yàn)“歸納”或“概推”的結(jié)果，因?yàn)閲?yán)格地講，從我們觀察到一個(gè)人吃了色彩鮮艷的蘑菇之后死去（一動(dòng)也不動(dòng)），我們只能概推出“下一個(gè)人或任何一個(gè)人吃了這種蘑菇也會(huì)死去（一動(dòng)也不動(dòng)）”，我們無(wú)法概括出“這個(gè)蘑菇有毒”。而且，按照簡(jiǎn)單枚舉歸納推理規(guī)則，從單個(gè)經(jīng)驗(yàn)觀察所得出的結(jié)論是靠不住的，這樣的論證是壞論證。但我們很難說(shuō)得出“這個(gè)蘑菇有毒”的推理是不好的推理，我們似乎不能說(shuō)這個(gè)結(jié)論是犯了“匆忙概括”（haste generalization）的錯(cuò)誤，為了避免這個(gè)錯(cuò)誤，我們必須等更多的人吃過蘑菇之后，等到有足夠多的人死去（一動(dòng)也不動(dòng)）之后，才能得出有關(guān)的結(jié)論。迷信、神話、宗教和哲學(xué)以及科學(xué)按照這種假說(shuō)的方式來(lái)理解人類對(duì)自然的認(rèn)識(shí)，我們就可以理解迷信、神話、宗教和哲學(xué)以及科學(xué)的關(guān)系。在遠(yuǎn)古的時(shí)候，人類不了解自然，畏懼于不可知的自然的力量，因此，人類往往設(shè)想代表這種不可知的自然力的鬼怪妖魔，這是迷信的起源。經(jīng)過人們口頭上將這種想像一代一代傳下去的時(shí)候，就會(huì)演變成神話。神話是文學(xué)、哲學(xué)和宗教的來(lái)源。神話往往是人神互相交往的神話，這是文學(xué)的起源。隨著人類對(duì)自然認(rèn)識(shí)逐步加深，鬼怪和神的成分漸漸減少。 在中國(guó)，這種情況甚至反映在古典的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)里，如紅樓夢(mèng)，三言二拍，三國(guó)演義，水滸傳中。這些現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)中包含不少鬼怪神氏的神話內(nèi)容。中國(guó)最早的詩(shī)歌集詩(shī)經(jīng)中也有古代偶像崇拜的痕跡，如四言一句，和重復(fù)字的有節(jié)奏的詩(shī)句，反映的似乎是古代念經(jīng)或唱神的痕跡。當(dāng)人們?cè)噲D統(tǒng)一對(duì)自然的解釋，并將對(duì)代表了未知的自然力的神靈的畏懼固定下來(lái)的時(shí)候，就產(chǎn)生了宗教。迷信宗教本身一般不會(huì)促進(jìn)對(duì)自然的認(rèn)識(shí)和科學(xué)的發(fā)展，因?yàn)樯耢`會(huì)成為教條束縛人們進(jìn)一步探討自然。但當(dāng)人們?cè)噲D將宗教理性化的時(shí)候，比如，西方基督教認(rèn)為上帝是全知全能全善的，因此，他所創(chuàng)造的世界也是有規(guī)律的。這種思想客觀上會(huì)推動(dòng)人們?nèi)フJ(rèn)識(shí)和發(fā)現(xiàn)自然的規(guī)律。哲學(xué)是直接將科學(xué)從宗教中解放出來(lái)的力量。宗教的一個(gè)主要特征是偶像崇拜。對(duì)人類所遇到的任何問題宗教總是訴諸所謂權(quán)威（神、怪等），而非訴諸理性去解決。和宗教不同，哲學(xué)不是訴諸權(quán)威，而是訴諸理性去認(rèn)識(shí)自然，去提出假說(shuō)。早期的西方哲學(xué)家是最早挑戰(zhàn)神話假說(shuō)的智者。他們根據(jù)自然去解釋自然，提出水、火、土、氣等元素去解釋自然。他們還創(chuàng)造了“邏各斯”（logos，尺度，比例等）等哲學(xué)概念和假說(shuō)去把握自然。使哲學(xué)逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榭茖W(xué)，或者創(chuàng)造產(chǎn)生科學(xué)的條件。西方從哲學(xué)中產(chǎn)生科學(xué)的決定性因素是畢達(dá)哥拉斯學(xué)派和柏拉圖學(xué)派。前者主張用數(shù)學(xué)去理解自然，后者主張知識(shí)是得到辯護(hù)的真信念。當(dāng)對(duì)哲學(xué)假說(shuō)的辯護(hù)達(dá)到數(shù)學(xué)般的精確性時(shí)，就產(chǎn)生了科學(xué)。哲學(xué)和宗教不一樣，因?yàn)楹笳邔⑷藗兊恼J(rèn)識(shí)通過偶像崇拜的形式固定下來(lái)，變成教條，阻礙人們對(duì)事物的認(rèn)識(shí)。而西方哲學(xué)的積極功能之一就是反對(duì)教條主義，是教條主義的天敵。羅素（Bertrand Russell）曾將哲學(xué)和神學(xué)（宗教）、科學(xué)進(jìn)行過一番比較。他認(rèn)為哲學(xué)是神學(xué)和科學(xué)之間的“無(wú)人之域”?！八蜕駥W(xué)一樣，包含著人類對(duì)于那些迄今仍為確切的知識(shí)所不能肯定的事物的思考；但是它又象科學(xué)一樣是訴之于人類的理性而不是訴之于權(quán)威的，不管是傳統(tǒng)的權(quán)威還是啟示的權(quán)威。一切確切的知識(shí)我是這樣主張的都屬于科學(xué)，一切涉及超乎確切知識(shí)之外的教條都屬于神學(xué)。但是介乎神學(xué)與科學(xué)之間還有一片受到雙方攻擊的無(wú)人之域；這片無(wú)人之域就是哲學(xué)?！?羅素：西方哲學(xué)史，上卷，商務(wù)印書館，1963年第1版，第11頁(yè)。 羅素的這段話主要想說(shuō)明哲學(xué)的性質(zhì)，但也可以讓我們認(rèn)識(shí)到宗教中所包含的教條主義特征，即一切都訴諸于不可討論和懷疑的權(quán)威。而哲學(xué)智慧的本質(zhì)，哲學(xué)的本質(zhì)之一，正是在于懷疑和挑戰(zhàn)這樣的權(quán)威或類似這樣的權(quán)威。這就是為什么盡管美國(guó)的普通大眾大多數(shù)都是有神論者（據(jù)說(shuō)70的美國(guó)人都是基督徒，90的美國(guó)人信奉上帝或神），但美國(guó)大學(xué)哲學(xué)系的大部分，甚至絕大部分學(xué)者都是無(wú)神論者。哲學(xué)智慧的本質(zhì)要了解西方哲學(xué)史，要了解人類智慧發(fā)展史，就需要了解什么是哲學(xué)和智慧。西方的“哲學(xué)”（philosophy）一詞源于古希臘文philein和sophia 參見Brooke Noel Moore and Kenneth Bruder, Philosophy: The Power of Ideas, 5th edition, McGraw Hall, 2002, 2。但據(jù)Louis P. Pojman, Philosophy: The Pursuit of Wisdom, 4th edition, Wadsworth, 2004, 2, 表達(dá)“愛”的希臘文是“philos”。，前者表示“愛”，后者表示“智慧”，兩者放在一起，就是“愛智慧”的意思。 美國(guó)有的哲學(xué)教科書將“sophia”的意思解釋為“智慧”或“知識(shí)”（見Moore and Bruder, Philosophy: The Power of Ideas, 2），但二者之間實(shí)際上是有區(qū)別的，在古希臘也有不同的詞分別表示二者的意思。不過，古希臘的哲學(xué)家對(duì)“智慧”和“知識(shí)”之間的區(qū)別往往是不清楚的，也經(jīng)?；煊?，包括號(hào)稱“西方哲學(xué)之父”的蘇格拉底。所以，將“哲學(xué)”的意思之一解釋成“愛知識(shí)”也是可以的。西方哲學(xué)既愛智慧，也愛知識(shí)，但更愛智慧。 那么，什么是智慧呢？智慧是一種能力，也是一種心理或心靈的屬性。在古希臘它是美德的一種。它不同于其他的一些直接可觀察的屬性，如紅，方，園，香等。它類似于玻璃的“脆”那樣的屬性。正常情況下看不見、摸不著，但在一定的條件下卻可以表現(xiàn)出來(lái)，如用錘子一砸，玻璃就會(huì)破碎，這樣，“脆”的屬性就表現(xiàn)出來(lái)了。這并不是說(shuō)錘子沒有砸以前，玻璃的“脆”的屬性就不存在。在沒有砸之前，玻璃“脆”的屬性就已經(jīng)在那里了。一個(gè)人的“智慧”也是一樣。平時(shí)看不見，但在一定的條件或環(huán)境下就會(huì)表現(xiàn)出來(lái)。比如，常昊下圍棋的智慧就遠(yuǎn)超過常人。這種智慧平?？床灰?，但一到比賽，這種能力就表現(xiàn)出來(lái)。這并不是說(shuō)他沒下棋時(shí)就沒有這種智慧。在沒有下棋的時(shí)候他的這種智慧就已經(jīng)在那里了。下棋只是提供了表現(xiàn)這種“智慧”屬性的機(jī)會(huì)罷了。類似“脆”和“智慧”這樣的屬性還有誠(chéng)實(shí)、善良、勇敢等。這類屬性有時(shí)稱為“傾向性屬性”（dispositional properties）或“習(xí)性”（dispositions）。智慧作為一種能力不等同于知識(shí)。這里所講的“知識(shí)”是指的命題知識(shí)（propositional knowledge）。如“我知道太陽(yáng)每天從東方升起”就是一個(gè)命題知識(shí)。命題知識(shí)涉及到對(duì)事物的判斷，而智慧指的是一種能力，而不是指對(duì)事物的判斷。判斷可以有真假，而能力只可以具有或不具有（雖然對(duì)一個(gè)主體是否有能力的判斷可以有真假）。能力不同于命題知識(shí)。如，一個(gè)人可以有保持自行車平衡不倒，連續(xù)運(yùn)動(dòng)的能力，但他未必了解保持平衡的物理學(xué)的命題知識(shí)。一個(gè)人可以把孫子兵法背得滾瓜爛熟，但他未必知道怎樣運(yùn)用。毛澤東所讀的馬列主義的書和知識(shí)也許不如張聞天多，但后者面對(duì)中國(guó)革命的具體問題和矛盾時(shí)就不如前者有智慧。毛澤東知道怎樣找出問題，怎樣分析問題，怎樣解決問題，怎樣決策，怎樣引導(dǎo)中國(guó)革命走向勝利，這方面，張聞天就不如毛澤東。盡管智慧需要一定的知識(shí)才能得以運(yùn)用，甚至智慧本身也需要一定的知識(shí)作為其先決條件，但它和命題知識(shí)并不是一回事。西方哲學(xué)家既愛智慧，也愛知識(shí)。但比較而言，他們似乎更注重智慧，而非知識(shí)。那么西方哲學(xué)的智慧究竟是指的一種什么樣的能力呢？或者說(shuō)這種能力究竟表現(xiàn)在何處呢？按照“智慧”的古希臘文的原義和在古希臘的用法，一個(gè)有哲學(xué)智慧的人的智慧至少表現(xiàn)在三個(gè)方面。第一，不受人們普遍接受的看法的約束，敢于挑戰(zhàn)一般人認(rèn)為理所當(dāng)然的意見、看法。一個(gè)有哲學(xué)智慧的人是一個(gè)具有懷疑和批判能力的人。這就是為什么西方哲學(xué)多懷疑主義。從笛卡爾的“懷疑一切”，到康德的三大批判，直至今天西方的非理性主義和認(rèn)識(shí)論中的懷疑主義，無(wú)不體現(xiàn)了這種批判、懷疑的精神。由于有哲學(xué)智慧的人經(jīng)常挑戰(zhàn)傳統(tǒng)和反潮流，所以他們的言行在常人眼里往往顯得有些古怪。以“西方哲學(xué)之父”蘇格拉底（Socrates，470399 BC）為例。 這并不是說(shuō)蘇格拉底是西方第一位哲學(xué)家。而是說(shuō)他的思想直接影響和決定了后來(lái)西方哲學(xué)的發(fā)展，奠定了整個(gè)西方哲學(xué)的基礎(chǔ)。也有人稱柏拉圖（Plato，427347 BC）是西方哲學(xué)之父。西方第一位哲學(xué)家通常都認(rèn)為是泰勒斯（Thales大約生活在公元前624年前546年）。 據(jù)柏拉圖的申辯篇記載，蘇格拉底受審時(shí)的主要指控是：他“是一個(gè)作惡者，是一個(gè)怪異的人，他窺探天上地下的事物；把壞的說(shuō)成是好的，并且以這一切去教導(dǎo)別人?！?Plato, Apology, 18b-19c.導(dǎo)致他受審的最初原因是德爾斐神壇（the oracle at Delphi）答稱沒有人比蘇格拉底更有智慧。蘇格拉底知道后感到非常困惑，因?yàn)樗J(rèn)為自己一無(wú)所知，而神又不可能撒謊。因此，他到處訪問以智慧出名的人們。首先，他去請(qǐng)教一位被許多人認(rèn)為是有智慧的政治家，這位政治家認(rèn)為自己比常人所認(rèn)為的更有智慧。蘇格拉底通過詢問之后發(fā)現(xiàn)他根本就沒有智慧。于是蘇格拉底和藹但堅(jiān)定地將他的看法告訴了政治家，結(jié)果讓政治家恨上了他。接著他又去訪問詩(shī)人，工匠等。結(jié)果讓他大失所望，他發(fā)現(xiàn)這些自稱有智慧的人其實(shí)并沒有智慧。最后他發(fā)現(xiàn)他比別人更有智慧僅僅在于：其他人不知道他們自己不知道，而蘇格拉底自己知道自己不知道。直到今天為止，西方哲學(xué)家們所表現(xiàn)出來(lái)的智慧也主要是這種蘇格拉底式的智慧，即他們往往最早察覺人們普遍接受的信念中的問題，指出問題所在，并成功地推翻了它們。第二，善于擺事實(shí)、講道理。具有哲學(xué)智慧的人雖然顯得有點(diǎn)古怪，但他們和瘋子或神經(jīng)有問題的人不一樣，他們有理性，甚至比一般人更有理性。所謂有理性，一是說(shuō)他們凡事都有理有據(jù)，凡事都能舉出理由來(lái)，二是說(shuō)他們善于推理和論證。哲學(xué)家和瘋子白癡的區(qū)別就在于他們擺事實(shí)，講道理，在于他們能夠提出理由證明他們哪怕是異想天開的想法。正是由于哲學(xué)家需要擺事實(shí)、講道理，在西方哲學(xué)史上導(dǎo)致了所謂認(rèn)識(shí)論和語(yǔ)言學(xué)轉(zhuǎn)向。早期古希臘哲學(xué)以及后來(lái)的經(jīng)院哲學(xué)對(duì)世界的本質(zhì)都有許多假定。這些假定并不總是互相相容的。甚至也不總是和我們的常識(shí)一致。怎樣判斷它們正確與否？我們需要論證。我們需要回答：你怎么知道這一斷言是正確的？對(duì)這類問題的回答自然而然使哲學(xué)研究的重點(diǎn)由本體論問題轉(zhuǎn)向了認(rèn)識(shí)論問題。正是論證的要求，導(dǎo)致當(dāng)代西方哲學(xué)的語(yǔ)言學(xué)轉(zhuǎn)向。因?yàn)?，論證的前提條件之一就是概念必須清楚。概念是否清楚取決于我們的語(yǔ)言是否清楚。為了弄清我們的語(yǔ)言是否清楚，我們必須對(duì)語(yǔ)言性質(zhì)進(jìn)行哲學(xué)的考察。第三，努力發(fā)現(xiàn)事物的真相和本質(zhì)（true reality）。柏拉圖在他的國(guó)家篇（舊譯理想國(guó)）一書中，以蘇格拉底之口，講過一個(gè)著名的“山洞之喻”，以說(shuō)明哲學(xué)智慧的這種性質(zhì)。 關(guān)于“山洞之喻”，參見Plato, Republic, VII, 514a521b。 有一群囚犯，從一生下來(lái)就被關(guān)進(jìn)一個(gè)山洞深處的暗室，從來(lái)就沒有接觸過外部的世界。他們的頭和身體都被鎖鏈捆住，以至于他們只能向前看，無(wú)法向后看，他們只能看見前面的墻壁。在他們的身后是一段矮墻，墻后是幾個(gè)操縱木偶的人，他們拿著木制的鳥獸人形，學(xué)著發(fā)出各種各樣的聲音。他們的背后有一堆篝火，火光將他們手上操縱的物體的影子投射到囚犯面對(duì)的墻上。這些囚犯以為這些墻上的影子就是真實(shí)的世界，并且堅(jiān)信不移。假設(shè)有一位囚徒被解除了身上的鎖鏈，轉(zhuǎn)過了身體，看到了那些木偶和篝火，如果有人問他，這些東西和他以前看到的影子，誰(shuí)更真實(shí)，他可能會(huì)認(rèn)為以前的影子更真實(shí)。如果有人硬將他拖出山洞，來(lái)到山洞外，看到陽(yáng)光下的萬(wàn)物。當(dāng)然，在開始時(shí)，他會(huì)感到陽(yáng)光刺眼，不習(xí)慣，當(dāng)他最終習(xí)慣了陽(yáng)光下觀察事物時(shí)，他會(huì)發(fā)現(xiàn)他在陽(yáng)光下所觀察到的事物要比他原來(lái)看到的影子真實(shí)得多。如果他返回山洞，告訴他原來(lái)同伴事實(shí)的真相，他的同伴會(huì)相信他嗎？不會(huì)。如果他想極力解開他同伴的鎖鏈，并把他們帶出山洞，假如這些囚徒有可能抓住他，這些囚徒就會(huì)處死他。這個(gè)逃出了山洞，發(fā)現(xiàn)事物真相的人就是哲學(xué)家。不幸的是，這位囚徒的命運(yùn)正是西方哲學(xué)之父蘇格拉底的命運(yùn)。這并不是說(shuō)，搞哲學(xué)，發(fā)現(xiàn)事物的真相就一定會(huì)有蘇格拉底那樣的命運(yùn)，這取決于時(shí)代。如果是蘇格拉底時(shí)代，如果是文革時(shí)代，那么，這是可能的。但今天的時(shí)代不一樣了，今天的哲學(xué)家比以往的哲學(xué)家幸運(yùn)?！吧蕉粗鳌痹噲D說(shuō)明只有哲學(xué)家才能接觸到事情的本質(zhì)和真相，發(fā)現(xiàn)事物的本來(lái)面目。或者說(shuō)，發(fā)現(xiàn)事物的真相和本質(zhì)是哲學(xué)家的任務(wù)和使命。總之，表現(xiàn)西方哲學(xué)智慧的批判、懷疑的精神從古希臘一直延續(xù)到今天。這種批判懷疑的目的是為了發(fā)現(xiàn)事情的真相。哲學(xué)研究如果缺少了這種批判懷疑的精神，就會(huì)失去生命力，也會(huì)失去其真正的價(jià)值。這也是為什么西方的哲學(xué)學(xué)術(shù)討論會(huì)無(wú)一不是某種形式的“批判會(huì)”。一個(gè)好的哲學(xué)家往往是對(duì)不利于自己理論的理由了解最充分的哲學(xué)家，有時(shí)比自己的對(duì)手更了解對(duì)自己不利的理論的力量，并將其擊敗、駁倒。哲學(xué)定義 筆者在撰寫此章時(shí)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象。網(wǎng)上的The Internet Encyclopedia of Philosophy（2007）和Stanford Encyclopedia of Philosophy（2007）居然沒有philosophy的詞條。這一方面說(shuō)明對(duì)哲學(xué)可能有許多難以定論或?yàn)榻^大多數(shù)哲學(xué)家所接受的解釋（另一種可能是哲學(xué)的含義是不言而喻的），但另一方面也說(shuō)明清晰地給哲學(xué)下一個(gè)定義并不是一件容易的事情。在本節(jié)，筆者試圖將在美國(guó)多年學(xué)習(xí)、研究和教授哲學(xué)的體會(huì)總結(jié)一下，試圖給出一個(gè)相對(duì)確定的、能夠反映和解釋西方哲學(xué)的哲學(xué)定義，作為一家之言供大家討論、批評(píng)。那么，究竟什么是哲學(xué)呢？上面關(guān)于智慧的討論已經(jīng)在相當(dāng)?shù)某潭壬险f(shuō)明了什么是哲學(xué)。但我們還需要更清晰的定義。人們往往將哲學(xué)理解為一個(gè)個(gè)的理論體系，這實(shí)際上并沒有抓住西方哲學(xué)的本質(zhì)?！罢軐W(xué)”按其原來(lái)的本意就是“愛”智慧，而不是“有”智慧（知識(shí)）?！皭邸贝淼氖且环N追求和過程，一種動(dòng)態(tài)的思維活動(dòng)，而不是一種靜止的，現(xiàn)成的體系。西方哲學(xué)自柏拉圖以來(lái)，實(shí)際上是一種追求確定性的理性反思活動(dòng)。馮友蘭先生通曉中西哲學(xué)，他將哲學(xué)定義為對(duì)人類精神的自我反思，這種反思也是一種思維的活動(dòng)。因此，我們將西方所理解的“哲學(xué)”定義為一種理性的反思活動(dòng)。準(zhǔn)確地講，哲學(xué)是追求關(guān)于世界（包括世界中的各種事物）和人生意義的根本性問題的確定性認(rèn)識(shí)的理性反思活動(dòng)。這個(gè)定義中有三層意思需要加以說(shuō)明。第一，我們可以對(duì)任何事情都進(jìn)行理性反思，但并非任何問題的理性反思都是哲學(xué)活動(dòng)。只有對(duì)“根本性問題”的理性反思活動(dòng)才是哲學(xué)活動(dòng)。這里所說(shuō)的“根本性問題”是指的隱含在我們?nèi)粘Ｉ?，甚至包括具體科學(xué)中未加反思或證明的假設(shè)或前提。這類假設(shè)或前提往往不是顯見的，并且隨著人類的認(rèn)識(shí)的發(fā)展而變化。哲學(xué)家的任務(wù)是思考或質(zhì)疑這些隱含的假設(shè)和前提。發(fā)現(xiàn)并思考這些前提正是哲學(xué)家的智慧之所在。例如，在古代，特別是前蘇格拉底時(shí)代，人們認(rèn)為自然和人類社會(huì)冥冥之中的主宰就是神。當(dāng)時(shí)的人們認(rèn)為這些都是理所當(dāng)然的，無(wú)可懷疑的。但早期的哲學(xué)家則試圖質(zhì)疑這種假設(shè)，并試圖用新的假設(shè)，如水等自然物來(lái)解釋自然。又比如，人們一般都認(rèn)為他們理解下面這個(gè)句子：“一夜情是不道德的”。說(shuō)這句話的人一般都假定他們已經(jīng)了解“道德”的含義。但哲學(xué)家們發(fā)現(xiàn)這個(gè)假設(shè)并不成立。我們并不完全了解“道德”一詞的含義。日常生活中的人們往往在并不了解他們所用的語(yǔ)言的含義的情況下使用他們的語(yǔ)言，也常常將一些沒有道理的命題當(dāng)成是有道理的命題。所以，日常的人們?nèi)菀酌摹５軐W(xué)家不一樣，哲學(xué)家常常發(fā)現(xiàn)這些預(yù)設(shè)的前提的問題。因此，他們需要質(zhì)疑。需要質(zhì)疑的前提或假設(shè)并不是一層不變的。當(dāng)這些前提和假設(shè)的問題解決之后，又會(huì)有新的假設(shè)和前提，其中不少也值得質(zhì)疑。在神的時(shí)代，人們并不考慮自然有無(wú)規(guī)律，因?yàn)橐磺卸际巧竦囊庵舅鶝Q定的，自然是否存在著不依賴于神而存在的規(guī)律就成為一個(gè)哲學(xué)問題。但如果今天有誰(shuí)還在苦苦思考這個(gè)問題，或認(rèn)為這是一個(gè)重大的發(fā)現(xiàn)，人們可能會(huì)認(rèn)為他不過是說(shuō)明了一個(gè)顯而易見的道理，談不上重大發(fā)現(xiàn)，誰(shuí)要聲稱這是他的重大發(fā)現(xiàn)，我們可能會(huì)認(rèn)為他神經(jīng)有問題。好的哲學(xué)家一定是去談?wù)撘恍└枰務(wù)摰膯栴}。任何對(duì)象都可以成為哲學(xué)反思的對(duì)象，上至天文地理，下到一夜情殺雞宰羊等日常生活瑣事，只要所思考的問題是人們認(rèn)為理所當(dāng)然但從沒有認(rèn)真思考過或辯護(hù)過的問題。第二，對(duì)根本性的問題進(jìn)行思考并不是漫無(wú)邊際的。對(duì)根本性的問題的漫無(wú)邊際的思考可以是文學(xué)，但決不是哲學(xué)。哲學(xué)不是胡思亂想，而是要追求確定性的認(rèn)識(shí)。即使是相對(duì)主義，懷疑主義，它們也要追求相對(duì)主義的確定性和懷疑主義的確定性。什么是“確定性”？就是要清楚分明（clear and distinct）。什么是“清楚分明”？我可以舉例說(shuō)明，但無(wú)法進(jìn)一步定義而不陷入循環(huán)。比如，“現(xiàn)在我面前有兩只手”，這就是清楚明白的，它是一個(gè)清楚分明的判斷，表達(dá)了一個(gè)清楚分明的事實(shí)。但“世界是有規(guī)律的”則不是。因?yàn)?，我們并不了解“世界是有?guī)律的”究竟表達(dá)的是“世界上任何事物都是有規(guī)律的”，還是“世界上只有一部分事物有規(guī)律”？而且，什么是“規(guī)律”也很含混?！耙?guī)律”是指具有因果必然性的、決定論意義上的（即給定了某個(gè)原因就只能有某個(gè)結(jié)果意義上的）規(guī)律，還是指的包含了幾率或非決定論意義上的規(guī)律？這個(gè)規(guī)律究竟是自然界本身就有的，還是人們所發(fā)明的、用以解釋自然現(xiàn)象的理智的技巧？我們對(duì)此都不清楚。正是哲學(xué)家們不斷地發(fā)現(xiàn)人們以為清楚明白的事情并不清楚明白，又不斷地將不清楚明白的事情變成清楚明白的事情，人們的認(rèn)識(shí)才取得進(jìn)步。我們?nèi)祟愐膊庞辛私裉斓妮x煌。清楚分明就是確定性。哲學(xué)的理性反思活動(dòng)就是要追求這種確定性。第三，那么什么是理性反思活動(dòng)呢？哲學(xué)作為追求關(guān)于整個(gè)世界和人生意義的確定性認(rèn)識(shí)的理性反思活動(dòng)包括兩個(gè)方面：其一，澄清概念、語(yǔ)言的意義和所討論的問題。其二，證明或反駁觀點(diǎn)（這是一種推理的活動(dòng)）。我們對(duì)哲學(xué)的這兩個(gè)方面的活動(dòng)都還缺少足夠的認(rèn)識(shí)。表現(xiàn)在這兩個(gè)方面的研究成果基本上都是來(lái)自西方，甚至西方這方面已經(jīng)取得的成果我們都還缺少了解。推理的能力和運(yùn)用這種能力不僅對(duì)哲學(xué)非常重要，也是人能夠區(qū)別于其他動(dòng)物的根本標(biāo)志。亞里士多德說(shuō)過，“人是理性的動(dòng)物”，這里所講的理性（rational）主要就是指能夠進(jìn)行推理的能力。比如，我們對(duì)過去的知識(shí)，對(duì)恐龍的知識(shí)，以及對(duì)未來(lái)的知識(shí)，對(duì)太陽(yáng)總有一天會(huì)滅亡的知識(shí)都是建立在推理基礎(chǔ)上的。推理總是會(huì)受各種因素的影響，比如權(quán)威意見的影響，流行觀點(diǎn)的影響，政治人物有意操縱的輿論的影響（big band fallacy）等。哲學(xué)家應(yīng)當(dāng)是最能夠擺脫這種影響的人，最能夠發(fā)揮人的推理能力的人，最能夠獨(dú)立思考的人。自古希臘蘇格拉底、柏拉圖以來(lái)，哲學(xué)活動(dòng)的目的都是為了獲得有關(guān)真、善、美的知識(shí)并使人們的認(rèn)識(shí)和行為建立在理性的基礎(chǔ)上。柏拉圖認(rèn)為知識(shí)必須是確定的。在他看來(lái)，有真的信念并不等于有了知識(shí)，因?yàn)檎嫘拍畈⒉淮_定，有可能只是一個(gè)幸運(yùn)的猜測(cè)。舉一個(gè)例子。假定我們面前有兩個(gè)大小差不多的西瓜。我們的目的是要選擇最大的一個(gè)。我們相信其中一個(gè)最大。我們的信念可能為真，但也可能為假。讓我們進(jìn)一步假定我們的信念事實(shí)上為真。在柏拉圖看來(lái)，即使我們的信念事實(shí)上為真，也不能說(shuō)明我們真的知道其為真，我們的信念充其量不過是一個(gè)幸運(yùn)的猜測(cè)，并不確定，隨時(shí)有可能改變。為了保證信念確定為真而不僅僅是一個(gè)幸運(yùn)的猜測(cè)，我們必須對(duì)其進(jìn)行辯護(hù)、論證。在上述的例子中，如果我們將兩個(gè)西瓜放在稱上稱一稱，就能證明我們的信念為真。這時(shí)，我們才能說(shuō)我們真正知道我們的信念為真。柏拉圖認(rèn)為只有經(jīng)過辯護(hù)的真信念才能成為知識(shí)，故他將知識(shí)定義為得到辯護(hù)的真信念。 參見Plato, Theaetetus, 201, and Meno, 98。 柏拉圖的這一看法形成了西方哲學(xué)研究的一個(gè)重要的傳統(tǒng)，即將哲學(xué)看成是追求確定性的理性反思活動(dòng)，當(dāng)代西方哲學(xué)研究依然保持了這一傳統(tǒng)。這一傳統(tǒng)使得西方哲學(xué)能夠成為科學(xué)之母，能夠不斷產(chǎn)生確定性的知識(shí)，如物理學(xué)，心理學(xué)，邏輯學(xué)等。西方哲學(xué)家對(duì)確定性的追求最初是將對(duì)自然的本體論的解釋從神話和宗教中解脫出來(lái)，使之歸于理性，用自然本身的東西來(lái)解釋自然。但在古希臘哲學(xué)中，這種解釋多半停留在猜測(cè)的階段，缺少真正有說(shuō)服力的證明。柏拉圖的知識(shí)論也是以難以得到辯護(hù)的形而上學(xué)的本體論假設(shè)作為其前提。怎樣證明某種形而上學(xué)的世界觀是對(duì)世界正確的認(rèn)識(shí)？我們何以能夠知道它是正確的？正是這種試圖追求確定性認(rèn)識(shí)的理想，導(dǎo)致西方哲學(xué)在經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)千年的黑暗的中世紀(jì)之后，從近代哲學(xué)開始了第一次轉(zhuǎn)向，即認(rèn)識(shí)論轉(zhuǎn)向。對(duì)確定性認(rèn)識(shí)的追求還導(dǎo)致了當(dāng)代西方哲學(xué)的第二次轉(zhuǎn)向，即語(yǔ)言學(xué)轉(zhuǎn)向。這是因?yàn)橐脒_(dá)到認(rèn)識(shí)的確定性，我們必須對(duì)表達(dá)我們思想的語(yǔ)言的性質(zhì)進(jìn)行考察，正確運(yùn)用我們的語(yǔ)言，這一轉(zhuǎn)向至今還影響著當(dāng)代英美哲學(xué)。哲學(xué)的分支本體論（形而上學(xué)）：研究世界真實(shí)存在的究竟是什么。認(rèn)識(shí)論：研究人類是怎樣認(rèn)識(shí)世界的，以及人類認(rèn)識(shí)或知識(shí)的本質(zhì)。價(jià)值論：研究倫理學(xué)、美學(xué)，研究?jī)r(jià)值的本質(zhì)。邏輯學(xué)：研究思想方法，推理規(guī)則及其評(píng)價(jià)。學(xué)習(xí)哲學(xué)的價(jià)值哲學(xué)的價(jià)值、哲學(xué)的意義和為什么要學(xué)哲學(xué)講的都是一回事。羅素認(rèn)為哲學(xué)的價(jià)值在于她為心靈提供了精神的食糧。在哲學(xué)問題的最后一章里，羅素討論了哲學(xué)的價(jià)值。人們一般認(rèn)為，哲學(xué)在我們?nèi)粘Ｉ钪惺菬o(wú)用的。既不能為我們掙錢，也不會(huì)帶來(lái)財(cái)富。不去思考生命的意義，不去思考宇宙的本質(zhì)，事物的真相，我們依然能夠活的很好。但是，如果我們想去考慮這些問題，我們就離不開哲學(xué)，我們就需要哲學(xué)。對(duì)這些問題的思想是我們本能的一種需要。蘇格拉底甚至認(rèn)為不知反思的生命不值一活。這種本能的需要也會(huì)成為開拓新的知識(shí)領(lǐng)域的動(dòng)力。但哲學(xué)的這種價(jià)值多半是對(duì)個(gè)人的，只是為已經(jīng)向往一些哲學(xué)問題的人所理解和接受。我們希望一些對(duì)哲學(xué)不感興趣的人或缺少了解的人也能夠理解哲學(xué)的價(jià)值和意義，這就是哲學(xué)對(duì)我們整個(gè)人類的價(jià)值和意義。1、 學(xué)習(xí)哲學(xué)可以幫助我們（也應(yīng)該幫助我們）批判和克服教條主義。前面我們已經(jīng)講過，哲學(xué)是對(duì)人們普遍接受的、認(rèn)為理所當(dāng)然的假設(shè)進(jìn)行理性反思的思維活動(dòng)。這種反思活動(dòng)在最開始的時(shí)候，往往是挑戰(zhàn)或者懷疑人們既有的觀念。在西方哲學(xué)史上總是哲學(xué)家首先對(duì)人們公認(rèn)的觀點(diǎn)提出挑戰(zhàn)，總是哲學(xué)家先發(fā)現(xiàn)人們普遍所接受的觀點(diǎn)的問題?？梢哉f(shuō)，每一個(gè)杰出的哲學(xué)家無(wú)不是破除當(dāng)時(shí)教條的典范。第一個(gè)哲學(xué)家泰勒斯是破除當(dāng)時(shí)神話教條的典范。蘇格拉底是破除人們自以為自己有智慧的教條的典范。柏拉圖破除的是人們對(duì)感知認(rèn)識(shí)的條件的典范。笛卡爾破除的是人們認(rèn)為沒有確定性認(rèn)識(shí)的典范。休謨是破除經(jīng)驗(yàn)主義教條的典范。馬基雅弗利破除的是當(dāng)時(shí)的道德教條的典范。霍布斯破除的是人們對(duì)道德和國(guó)家依賴于神學(xué)的典范。如此等等。對(duì)人們公認(rèn)觀點(diǎn)的有理由的挑戰(zhàn)實(shí)際上是對(duì)人們所信奉的教條提出挑戰(zhàn)。教條總是束縛人們的思想。因而破除教條總是具有積極意義的事情。在古代，人們普遍認(rèn)為自然界為神靈所統(tǒng)治。挑戰(zhàn)這種教條，帶來(lái)了人們思想的解放，認(rèn)識(shí)的進(jìn)步。在不太久以前，人們也曾信奉過“兩個(gè)凡是”，還信奉過社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)只能是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。這些人們認(rèn)為理所當(dāng)然的假設(shè)和前提阻礙人們的思想，阻礙認(rèn)識(shí)的進(jìn)一步深入，所以需要破除。我們生活中有許許多多還沒有發(fā)現(xiàn)的不合理的教條，而學(xué)習(xí)哲學(xué)可以幫助我們發(fā)現(xiàn)這類教條及其問題，破除它們，從而推動(dòng)人們對(duì)世界認(rèn)識(shí)的深入，因?yàn)檎軐W(xué)本質(zhì)上就是批判的。挑戰(zhàn)教條并不是一件容易的事情。因?yàn)樗枰牟粌H僅是智慧，還需要勇氣，因?yàn)橛袝r(shí)候這種挑戰(zhàn)會(huì)危及挑戰(zhàn)者的生命。蘇格拉底和布魯諾都是經(jīng)典的例子。但由于上面提到的挑戰(zhàn)教條的積極意義，我們依然要學(xué)哲學(xué)，學(xué)哲學(xué)挑戰(zhàn)教條有時(shí)甚至是一種道德的行為，或者是道德的要求。有一點(diǎn)要注意：哲學(xué)家挑戰(zhàn)教條不同于無(wú)理取鬧，不同于挑戰(zhàn)人類公認(rèn)的、得到辯護(hù)的價(jià)值觀念，因?yàn)檎軐W(xué)家的挑戰(zhàn)通常都是有充分或正當(dāng)理由的，并且動(dòng)機(jī)通常都是道德的。2、 哲學(xué)可以幫助我們不斷開拓認(rèn)識(shí)的新領(lǐng)域。五十年代，中國(guó)從前蘇聯(lián)傳過來(lái)一句非常流行的口號(hào)，這句口號(hào)通常都認(rèn)為是弗蘭西斯培根（Francis Bacon，15611626）的格言：知識(shí)就是力量。從西方歷史上看，知識(shí)或科學(xué)知識(shí)都是從哲學(xué)中產(chǎn)生的。沒有哲學(xué)，就沒有知識(shí)。拿破侖曾說(shuō)過，“世界上有兩種力量：利劍和思想。從長(zhǎng)遠(yuǎn)的觀點(diǎn)看，利劍總是被思想所擊敗?！倍枷肴绻霌魯±麆?，如果要想有力量，必須是合理的、批判性的。因此，我想將上面的口號(hào)改一改：“批判性的思想就是力量”，而哲學(xué)就代表了批判性的思想。為什么哲學(xué)能夠給我們帶來(lái)新知識(shí)？羅素說(shuō)：“科學(xué)告訴我們的是我們所能夠知道的事物，但我們所能夠知道的是很少的；而我們?nèi)绻雇浟宋覀兯荒苤赖氖呛蔚戎?，那末我們就?huì)對(duì)許多極重要的事物變成麻木不仁了?！?羅素：西方哲學(xué)史上卷，商務(wù)印書館，1982年北京，第1213頁(yè)。 哲學(xué)家往往能夠發(fā)現(xiàn)何等之多的我們實(shí)際上并不知道的東西。這是因?yàn)檎軐W(xué)總是挑戰(zhàn)人們的教條所至。破除人們自以為正確的教條往往意味著發(fā)現(xiàn)新問題和新的認(rèn)識(shí)對(duì)象或新的研究領(lǐng)域