《肖像的黃柏》中的形而上學(xué)與真理

《肖像的黃柏》中的形而上學(xué)與真理

當(dāng)香山還活著的時(shí)候，他從未出版過多次提到的權(quán)力意志。何以如此?或許有幾種可能的原因。要么,尼采確實(shí)有出版《權(quán)力意志》的計(jì)劃,然而由于中年以后精神狀況日漸惡化,以至于無法擺脫嚴(yán)重的精神疾病,尼采最終沒有完成這部作品;要么,在尼采發(fā)表過的作品中,《權(quán)力意志》所要表達(dá)的主要觀點(diǎn)已然得到呈現(xiàn),因此無須另行出版一本《權(quán)力意志》。事實(shí)上尼采也透露過,《偶像的黃昏》(G?tzen-D?mmerung)、《敵基督者》(DerAntichrist)等作品正是《權(quán)力意志》的部分。一、從“內(nèi)容”到“任務(wù)”或許,尼采最終受制于某些重大思想問題,無法建成《權(quán)力意志》這座哲學(xué)思想的“正廳”。這種可能意味著,既然尼采已經(jīng)出版的部分作品出自《權(quán)力意志》,人們應(yīng)該能夠從這些作品中發(fā)現(xiàn)“權(quán)力意志”學(xué)說的困難。除此之外,最令人費(fèi)神的一種可能也許是,既然尼采自己認(rèn)為所有“改善”人類的哲人和教士都在講“虔誠的謊言(piafraus)”,因此所謂“權(quán)力意志”或許正是尼采的一個(gè)“謊言”。這種可能甚至意味著,即使尼采在世時(shí)將《權(quán)力意志》公之于世,人們也不能輕易認(rèn)定這部作品表達(dá)尼采的真實(shí)想法,而且人們還不得不就此提出如下頗費(fèi)思量的問題:尼采為何說謊,尼采的“謊言”究竟是什么?不論如何,解開上述問題的惟一門徑只能是從尼采發(fā)表的作品中探尋蹤跡。因?yàn)?哲人的精神狀況必然首先基于其哲學(xué)思想的狀況,同時(shí),既然有些已經(jīng)發(fā)表的作品出自《權(quán)力意志》,其中必然會透露尼采思想的困難,至于尼采為何說謊,當(dāng)然要聽尼采自己“如是說”。因此,不妨嘗試像尼采一樣“打聽底細(xì)”,小心地打聽《偶像的黃昏》的底細(xì)。尼采這部作品的主標(biāo)題是“偶像的黃昏(G?tzen-D?mmerung)”,值得注意的是,這部作品還有一個(gè)意味深長的副標(biāo)題——“人如何用錘子哲思(WiemanmitdemHammerphilosophiert)”。就主標(biāo)題而言,尼采所說的“偶像”有兩類:一類是西方傳統(tǒng)哲學(xué),更確切地說是西方傳統(tǒng)形而上學(xué),尼采將這一傳統(tǒng)追溯到柏拉圖與蘇格拉底,直至蘇格拉底之前;另一類則是西方傳統(tǒng)道德政治學(xué)說,在尼采看來,這些道德政治學(xué)說實(shí)際上基于上述形而上學(xué)。因此,“偶像的黃昏”這個(gè)標(biāo)題似乎意味著,西方的形而上學(xué)與道德政治學(xué)說即將走到盡頭。可是,這兩類“偶像”必須經(jīng)過一個(gè)重大思想事件才會走到盡頭,這個(gè)事件就是重估(umwerten)一切的價(jià)值,尼采把促成這個(gè)思想事件看作自己的任務(wù)。不過尼采清楚地意識到,一切真正的重估都不可能僅僅是“否定和拒絕”,因?yàn)?倘若沒有先行看到那個(gè)應(yīng)該建立的東西,一切重估都無從談起;換言之,那個(gè)應(yīng)該建立的東西恰恰是據(jù)以重估一切的東西,是一切重估的根據(jù)。尼采認(rèn)為自己的任務(wù)正是“創(chuàng)造(beschaffen)”那個(gè)應(yīng)該建立的東西。應(yīng)該建立或創(chuàng)造什么?從這兩個(gè)標(biāo)題中看不出來。不過,尼采用這個(gè)副標(biāo)題揭示出創(chuàng)造的工具——鉆石制成的最堅(jiān)硬的錘子。在《偶像的黃昏》之《錘子說話》一節(jié)中,用來制造錘子的鉆石這樣責(zé)備軟弱的煤:倘若你們不愿成為命數(shù)、變得無情:你們?nèi)绾文軌蚺c我一起——勝利?倘若你們的硬度不能發(fā)光、剪裁和切割:你們?nèi)绾文軌蚺c我一起——創(chuàng)造(beschaffen)也就是說,所有創(chuàng)造者都是堅(jiān)硬的。將你們的手按在千年(Jahrtausende)上猶如按在蠟板之上,你們必須以此為至?！谇甑囊庵?Willen)上猶如在青銅上書寫,以此為至福,——比青銅更堅(jiān)硬,比青銅更高貴。只有完全堅(jiān)硬的東西才最高貴。尼采要用錘子創(chuàng)造什么?在這則寓言中,創(chuàng)造者要在“千年的意志上書寫”,也就是說,創(chuàng)造者要為人類的意志立法。不過尼采說,創(chuàng)造者的立法必須以一場“勝利”為前提,因?yàn)?既然人類的意志之中寫滿了種種錯誤、可鄙的東西,創(chuàng)造者必須首先戰(zhàn)勝他的各種敵人。然而,誰是創(chuàng)造者的敵人?二、人類“創(chuàng)造”的“代言”顯然,迄今誰在人類的意志中書寫錯誤、可鄙的東西,誰就是創(chuàng)造者的敵人。這無異于說,創(chuàng)造者的敵人同樣為人類的意志立法,創(chuàng)造者的敵人正是從前的創(chuàng)造者,而那個(gè)“最高貴”的真正的創(chuàng)造者則屬于未來。尼采把從前的創(chuàng)造者稱為人類的“改善者(Verbesserer)”,他們是“哲人和教士(PhilosophenundPriester)”。因此,尼采的敵人似乎是從前的哲人和教士。然而,創(chuàng)造者為何必須與從前的哲人和教士為敵?在《人類的“改善者”》這一節(jié)中,尼采揭示了一個(gè)“駭人的問題”:這個(gè)重大、駭人(unheimliche)的問題,我探究得最久:人類“改善者”的心理學(xué)(Psychologie)。一個(gè)細(xì)小而且根本不起眼的事實(shí),所謂虔誠的欺騙(piafraus),給了我理解這個(gè)問題的第一通道:虔誠的欺騙,所有“改善”人類的哲人和教士的遺產(chǎn)(Erbgut)。無論摩奴、柏拉圖、孔子還是猶太和基督教的教師,都從不懷疑他們說謊的權(quán)利(Recht)?？磥?創(chuàng)造者之所以必須與從前的哲人和教士為敵,是因?yàn)閺那暗恼苋撕徒淌坑弥e言搞欺騙?！斑z產(chǎn)”這個(gè)字眼或許表明,尼采認(rèn)為自己不在“所有‘改善’人類的哲人和教士”之列。尼采的修辭是否意味著,未來的創(chuàng)造者與從前的哲人和教士的重大、駭人的區(qū)別在于,未來的創(chuàng)造者不再說謊?倘若如此,無疑意味著謊言對于尼采不再是正當(dāng)?shù)臇|西(Recht)。那么,尼采是否從不說謊?為了搞清這個(gè)問題,不妨先看看人類的“改善者”為何說謊。就在尼采揭示這個(gè)“駭人的問題”之前,他明確說到,人類的“改善者”說謊是“為了創(chuàng)造道德(umMoralzuMachen)”。尤其值得注意的是,尼采特意用斜體字強(qiáng)調(diào)這里的“創(chuàng)造(machen)”一詞。這難道意味著,既然從前的“改善者”用謊言搞欺騙,那么所謂“創(chuàng)造”其實(shí)是憑空“編造”,他們宣稱的道德不過是捏造出來的道德?無論如何,尼采的修辭使得這里的情況變得十分復(fù)雜。既然問題在于為何人類的“改善者”要說謊,那么,不妨先搞清楚他們的“謊言”是什么。至少從表面上看,尼采嚴(yán)厲地指責(zé)西方的形而上學(xué)傳統(tǒng),似乎這正是人類“改善者”的“謊言”,是哲人們“為了創(chuàng)造道德”而捏造的東西?？墒?形而上學(xué)為何是“謊言”?在《偶像的黃昏》之《哲學(xué)中的“理性”》一節(jié)中有一則格言,其重要性在尼采作品中很可能難有其匹,尼采在其中說:我懷著崇高的敬意把赫拉克利特(Heraklit)的名字拿到一邊。倘若其他哲人族(Philosophen-Volk)指責(zé)感覺(Sinne)的明證,是因?yàn)樗鼈冿@示復(fù)多和變動,那么他指責(zé)感覺的明證,是因?yàn)樗鼈冿@示事物(Dinge),儼然它們具有持續(xù)性和一致性。赫拉克利特對感覺也不公平。它們既不以埃利亞學(xué)派相信的方式說謊,也不以他相信的方式說謊——它們根本就不說謊。我們從它們的明證創(chuàng)造(machen)出的東西才帶來了謊言,比如,一致性的謊言,物性、實(shí)體、持續(xù)性的謊言……“理性”是我們篡改感覺明證的根源。只要感官展示生成(Werden)、滅亡,變動(Wechsel),它們就沒說謊……不過在這一點(diǎn)上赫拉克利特將永遠(yuǎn)正確,存在(Sein)是個(gè)空洞的虛構(gòu)?！氨砻娴?scheinbare)”世界是惟一的世界:“真實(shí)的世界”僅僅是編造的(hinzugelogen)……。尼采在這里同樣用到了“創(chuàng)造”這個(gè)詞,似乎讓人茅塞頓開。在這段話最后,尼采明確說“‘真實(shí)的世界’是編造的”,“編造的”這個(gè)語詞的詞源正是說謊(lügen)。根據(jù)尼采的說法,“表面的世界”是感官的世界,“真實(shí)的世界”則是哲人從感官的明證“創(chuàng)造”出來的形而上學(xué)的世界——這個(gè)世界是哲人的“謊言”,是一個(gè)虛假的世界。尼采這里的修辭讓人突然想到,當(dāng)他說未來的哲人“創(chuàng)造”千年的人類意志時(shí),所用的語詞是“beschaffen”而非“machen”。倘若確如尼采所言,從前的哲人“為了編造道德”而“編造”虛假的世界,那么,如果未來的“堅(jiān)硬的創(chuàng)造者”是“成為命數(shù)、變得無情的”創(chuàng)造者,他們似乎必須與從前的人類“改善者”為敵,從他們那里“勝利(siegen)”。但是在此之前,尼采必須先證明,從前的哲人創(chuàng)造的世界為何是虛假的世界,或者,形而上學(xué)的世界為何是虛假的世界。尼采的說法是,因?yàn)檎苋擞谩袄硇浴狈穸ā笆挛?Ding)”。是哪些哲人在“否定”?尼采在這里談到兩個(gè)哲人族(Philosophen-Volk),一個(gè)是埃利亞的哲人,另一個(gè)是赫拉克利特,這兩個(gè)哲人族共同的錯誤是:否定感覺事物。在尼采看來,埃利亞的哲人編造“存在(Sein)”概念——帕默尼德(∏αρμενíδηζ)的“存在(ο’uσíα)”,蘇格拉底和柏拉圖正是這一類哲人的傳人,這個(gè)哲人族用他們編造的“存在”否定事物,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為凡是“復(fù)多和變動”的東西皆無“存在”。所以,另一類哲人反對他們的意見,代表人物就是赫拉克利特。尼采對赫拉克利特的看法具有雙重性。尼采肯定的是,赫拉克利特洞見到“存在”是個(gè)空洞的虛構(gòu),“在這一點(diǎn)上(damit)”他“永遠(yuǎn)正確”;但是,尼采批評赫拉克利特“對感覺也不公平”,因?yàn)楹绽死赝瑯臃穸ǜ杏X事物,換言之,由于赫拉克利特否定任何相對的“持續(xù)性和一致性”,所以在他那里同樣不存在所謂的“事物”。赫拉克利特如何否定“存在”和“事物”?借助“流變(‘ρ'εα)”概念。在尼采看來,事物乃是“變動(Wechsel)”中的“生成(Werden)”,有其感覺范圍內(nèi)的穩(wěn)定性,但是赫拉克利特的“流變”乃是絕對的變動,它反對事物的相對穩(wěn)定性。事物的相對穩(wěn)定性源于感覺的明證(dasZeugnisderSinne),在感覺之中,事物并非像赫拉克利特所說的那樣瞬息萬變、稍縱即逝。那么,赫拉克利特從何處發(fā)現(xiàn)這種絕對的“流變”呢?其實(shí),尼采的這段論述已經(jīng)表明,既然赫拉克利特同樣否定感覺,那么他的“流變”概念當(dāng)然不可能來自感覺,只能出自“理性”。這分明是說,絕對的“流變”其實(shí)也是理性的編造。亞里士多德在《形而上學(xué)》中既討論主張“存在”的埃利亞學(xué)派,也討論主張“流變”的赫拉克利特學(xué)派,因此,尼采這段論述的核心觀點(diǎn)乃是:作為形而上學(xué)兩端的“存在”與“流變”都是理性的編造——哲人的“謊言”。似乎感覺事物才是真實(shí)的:“它們既不以埃利亞學(xué)派相信的方式說謊,也不以他(赫拉克利特)相信的方式說謊——它們根本就不說謊”。但是,尼采到目前為止所做的工作依然只是“拒絕和否定”,他否定兩個(gè)哲人族的形而上學(xué),將其看作哲人的“謊言”,但是他始終沒有明確表示自己是否也會“說謊”。可以設(shè)想,倘若尼采自己所說的話同樣是哲人的“謊言”,那么他所否定的形而上學(xué)“謊言”豈不恰恰是真理?但是,如果這些形而上學(xué)“謊言”是真理,尼采為何又要否定它們?三、道德觀念的最終根源:哲學(xué)理想的意義以及所代表的以理性的靈魂至少從字面上看,尼采從未肯定形而上學(xué)是真理。所以首先需要搞清楚,這些意在“改善”人類的哲人為何謊稱形而上學(xué)是真理。這個(gè)問題尼采似乎已經(jīng)回答過——從前的哲人編造形而上學(xué)是“為了創(chuàng)造道德”。這個(gè)說法表明,從前的哲人意識到一個(gè)事實(shí):道德觀念必須有其根基。正是由于意識到這一點(diǎn),他們才以形而上學(xué)作為道德觀念的根基。因此現(xiàn)在的問題是,既然從前的哲人“從不懷疑自己說謊的權(quán)利”,他們很可能十分清楚自己的形而上學(xué)是謊言,可是他們依然向世人宣稱這些形而上學(xué),他們?yōu)槭裁匆@么做?可能的情形似乎只有兩種:其一,人類生活本沒有道德,一切道德究其根本都是謊言,哲人編造形而上學(xué)只是為了用形而上學(xué)的謊言為道德上的謊言奠基,因此,人類其實(shí)生活在雙重謊言之中;第二,哲人編造形而上學(xué)只是為了宣揚(yáng)某些特定的道德觀念,這意味著,道德觀念并非必須以形而上學(xué)為根基,或者說,人類的道德觀念至少有兩類,一類以形而上學(xué)為根基,另一類則不以形而上學(xué)為根基。尼采想說的是哪種情形?目前看來似乎是后者。因?yàn)槟岵伤坪鯖]有從根本上否定道德,不僅如此,尼采給未來的立法者設(shè)定的任務(wù)就是在人類的意志中書寫最高貴的道德。那么,尼采的說法看起來是:從前的哲人編造各種形而上學(xué)只是為了宣揚(yáng)某些特定的道德觀念。這樣一來,尼采無疑是在揭示形而上學(xué)的最終根源。因?yàn)?在《偶像的黃昏》之《哲學(xué)中的“理性”》這一節(jié)中,尼采說形而上學(xué)的根源是理性的編造,現(xiàn)在,尼采進(jìn)一步揭示了這個(gè)編造的根源——從前的哲人信奉某些特定的道德觀念。也就是說,形而上學(xué)本來只是一個(gè)謊言,從前的哲人之所以宣揚(yáng)他們的形而上學(xué),是基于某種道德觀念。什么道德觀念?據(jù)尼采說是宗教救贖、自由意志等,凡此種種,不一而足。既然形而上學(xué)背后的根源是道德觀念,現(xiàn)在的根本問題當(dāng)然在于認(rèn)識這些道德觀念,如此一來,人們就能徹底認(rèn)識迄今出現(xiàn)的種種“偶像”。如何認(rèn)識?尼采的說法是,繼續(xù)打聽這些道德觀念的底細(xì)。因?yàn)?哲人的道德觀念同樣有其根源,這個(gè)根源就是哲人的靈魂。因此,尼采一再說他從事的是一門心理學(xué)(Psychologie),不過,尼采的心理學(xué)其實(shí)是一門古老的技藝,恰當(dāng)?shù)拿Q應(yīng)該是靈魂論,因?yàn)槟岵伤f的Psyche(心理)顯然是希臘人尤其是柏拉圖的ψυχ′η(靈魂)。既然尼采認(rèn)為道德觀念的最終根源是哲人的靈魂,那么,形而上學(xué)的最終根據(jù)自然就是哲人的靈魂。因此,問題就歸結(jié)為:從前的哲人有什么樣的靈魂?尼采說,這些哲人靈魂的根本特征是——否定生命。由于否定生命,他們謊稱靈魂的本質(zhì)是理性,這種哲人的代表就是蘇格拉底,他要求人們過理性的生活?？墒菃栴}出現(xiàn)了,過理性的生活為何等于否定生命,如果蘇格拉底的說法沒有錯,靈魂的本質(zhì)是理性,那么理性的生活難道不恰恰是對生命的肯定?至此,尼采再也不能僅僅“拒絕和否定”,他必須最終揭示那個(gè)他據(jù)以“拒絕和否定”的東西——那個(gè)應(yīng)該建立的東西。尼采從否定轉(zhuǎn)向肯定,他告訴人們,生命和靈魂的本質(zhì)是“狄奧尼索斯沖動”,正是這個(gè)沖動統(tǒng)治著人的靈魂。狄奧尼索斯沖動乃是人的靈魂的“真相(‘看來,尼采現(xiàn)在可以自信地說,靈魂的真相已經(jīng)得到澄清,未來的創(chuàng)造者可以用他發(fā)光的錘子在意志的蠟板上立法了。人們似乎也可以得出結(jié)論,尼采與摩奴、柏拉圖、孔子以及猶太教和基督教的教士不同,他否定說謊的正當(dāng)性,拒絕“虔誠的欺騙”。事實(shí)是否如此?毫無疑問,尼采挑起了一場至關(guān)重要的爭論,爭論的一方是尼采自己,另一方是從前的哲人。這場爭論的主題則是:什么是靈魂的真相。既然尼采有權(quán)“拒絕和否定”從前的哲人,或許尼采也應(yīng)該允許從前的哲人“拒絕和否定”他自己。然而,從前的哲人如何否定尼采?尼采說他發(fā)現(xiàn)了靈魂的真相,可是,發(fā)現(xiàn)靈魂的真相自然意味著發(fā)現(xiàn)什么是(ist)靈魂,或者說,這必然意味著發(fā)現(xiàn)靈魂的“存在(Sein或ο’uσíα)”。但是,尼采明確說過,所有“存在”本質(zhì)上必然借助“理性”,那么,如果不借助某種向內(nèi)的“理性直觀”,尼采如何發(fā)現(xiàn)作為內(nèi)在事物的靈魂之“存在”?或者,如果“理性直觀”只是哲人的編造,尼采如何能說清楚什么是“靈魂”?這種問法意味著,真理的發(fā)現(xiàn)似乎離不開以“理性直觀”為基礎(chǔ)的形而上學(xué),因此,發(fā)現(xiàn)靈魂的“真相”離不開形而上學(xué)的“內(nèi)在直觀”。那么,難道形而上學(xué)并非“謊言”,而是出于真理本身的要求?可是,真理本身的同樣要求基于整體認(rèn)識部分。認(rèn)識靈魂既非