年輕人到體制內(nèi)

/2０06年從人大新聞系研究生畢業(yè)后，在導(dǎo)師的推薦下，我進了北京一家事業(yè)單位。老師們很多在國外做過訪問學者,但在學生找工作問題上,卻更支持我們找體制內(nèi)的工作.不進體制，就沒有編制；沒有編制,就沒有北京市戶口；沒有北京市戶口,孩子將來考北大清華怎么辦?現(xiàn)在沒北京戶口，連房子都不讓買了。國考肯定是參加了的,我們班9０%的同學都報了,除了獨立還特行的一小撮,“若為自由故，戶口皆可拋"的那種.那幾個進了發(fā)改委、人民日報和中糧的同學，最讓人羨慕妒忌恨。而像南方報業(yè)集團的offeｒ，坦白說，性價比實在不高,招人條件高,但工作地點不在北京，即使在北京,也不能解決北京市戶口。在北京念過書的孩子，基本都想留在北京。誰讓這座城市集中了全國各領(lǐng)域最優(yōu)質(zhì)的資源、財富、人才與機遇呢？雖然沒考取公務(wù)員，但好歹在那家事業(yè)單位混到了北京戶口。我的工作很清閑，閑得危機感越來越強烈地壓來。我們單位后面是個菜市場，辦公室的大叔大媽一下班就去買菜,雖然不會夸張到帶菜上辦公室摘，但又有什么區(qū)別呢?看看周圍同一批進單位的小年輕，北大的、清華的、復(fù)旦的，所有人每天都在重復(fù)著不念大學都能做的活……我當時感覺自己就在深潭里腐爛了，連一個泡都不會冒.隨之而來的打擊是聽說單位要改制，這個再不濟都可以心安理得混日子的“體制”也快要沒了。作為一個“體制內(nèi)”人，辭職的風險實在太大,和長期生活在溫室中，一下子無法適應(yīng)外面的臺風同理。猶豫再三，男友說的一句話最終打動了我，“我們熱愛嬰兒是因為他們的未來是未知數(shù)"。當年堅決不考國考的一男同學收留了我,他就職于北京一家體制外雜志。原想著可以重新拾起新聞理想了,反正戶口也解決了,哪知出差費用苛刻不算，工資還經(jīng)常拖欠，稿費也少得離譜。雪上加霜的是，一位繼續(xù)留在那家事業(yè)單位的前同事工作第二年就拿到了6萬元年終獎，比我在這本破雜志一年的收入還多。半年后,我跳到了另一家市場化報紙,生活沒規(guī)律,全國各地出差，接觸的大多是些弱勢群體.一次采訪過程中我和基層的干部發(fā)生了沖突,換句話說就是因為他阻止我采訪我們扭打起來了.整天想去為別人伸張正義,其實我自己就是個弱勢群體啊!工作奔波，還被人打;工作６年了也買不起房；因房東要漲租金被迫搬了幾次家……我在體制內(nèi)時，我?guī)熃惝斢浾撸f，她去各部委采訪，一眼望去長長走廊兩側(cè)都是門,推開任何一扇沉重的門，里面都有幾個年輕人。體制啊,就是人肉金字塔啊，升一層就要擠掉好多人.從“體制內(nèi)”出來前，我還喜歡去水木ｗorklife版抱怨工作無聊,一下可以看到30年后的自己什么的。但現(xiàn)在，我開始去勸阻那些抱有我當年想法的人千萬別跳出來?！绑w制外”的一年經(jīng)歷，我總算徹底明白清閑和穩(wěn)定的價值了.我開始重新考公務(wù)員,每年都報,有時出差錯過了考試，那就下一年。我只挑最高院、發(fā)改委這樣的單位報,國考每年題目大同小異，萬一哪次撞了大運，被發(fā)改委的offｅr砸中，立馬分到一套房子呢?2010年HYPEＲLINK＂”＼ｌ"c=136１５820，4999510,7”\t"＿bｌanｋ"遼寧省各級機關(guān)錄用公務(wù)員面試場地外，一位被錄取的考生喜極而涕，給家里電話報喜。（卡塔西/CFP/圖)■20１1年國家公務(wù)員考試報名人數(shù)逾14０萬，繼2009年以來連續(xù)三次超過百萬,競爭最激烈的前６個職位考錄比例超過300０∶１。■傾向大型國企、事業(yè)單位和公務(wù)員的比例逐年攀升，而傾向外企和私企的比例則呈下降趨勢。■居民幸福感調(diào)查顯示，國家機關(guān)黨群組織、企事業(yè)單位負責人回答“非常幸?！钡谋壤罡?。穩(wěn)定、高福利、有保障、安全感，這些眼下倍顯金貴的收益,正在指引一代中國年輕人向體制內(nèi)大量回流。2月14號，對于大多數(shù)年輕人來說，這一天是情人節(jié)；對于３1歲的街道辦事處工作人員沈娜來說,這只是她備戰(zhàn)國家機關(guān)公務(wù)員考試的漫長經(jīng)歷中的普通一天。２0０３年大學畢業(yè)后,她連續(xù)參加了八次國考.她的世界簡單而明確：考上公務(wù)員.沒有任何邀約安排,下班后就是她復(fù)習《申論》與《行政職業(yè)能力測驗》的時間。其實每一頁她都很熟悉了，這兩本加起來不到８００頁的公務(wù)員考試復(fù)習資料，她周而復(fù)始地精讀了八年。除了運氣欠佳，可以解釋沈娜連續(xù)八年國考失利的原因,只能是競爭激烈程度的逐年攀升。2０11年國考報名者再次刷新三項記錄：人數(shù)逾14０萬，也是繼2009年以來第三次超過百萬；出現(xiàn)年齡最大的考生，３5歲，這是報考年齡的上限;考錄比擴大至87。5：1，競爭最激烈的前6個職位，比例則達到空前的3０00:1以上。越來越多的年輕人將自己的人生希望寄托在擠進“公家的單位”。與公務(wù)員職位同樣受到熱捧的還有央企及大型國企工作崗位。200８年中國青年報社調(diào)中心的一份調(diào)研數(shù)據(jù)就顯示，想進國企的畢業(yè)生由20０7年的1４。6％增至1９.2%，想進外企的則由５0．2%降為42.４％.２0１1年，5名ＨYPEＲLIＮK＂＂\l”c=13０43394，47０939０，16”\t”＿ｂlank"南開大學學生在經(jīng)濟學家周立群指導(dǎo)下對天津應(yīng)屆畢業(yè)生的求職意向進行了調(diào)查，國企、事業(yè)單位、公務(wù)員名列前三.南方周末記者在北京大學、清華大學、中國人民大學、華中科技大學、四川大學、西南政法大學２0０8、2009屆畢業(yè)生中各隨機抽取兩個班級作為樣本，發(fā)現(xiàn)近九成的學生都報考了國考。沈娜的“同路人”數(shù)量正在爆炸性增長,這是社會資源、財富與機遇優(yōu)先配置與向局部傾斜刺激下的反應(yīng)。２0年前，隨著市場經(jīng)濟迅速發(fā)展,體制外的空間充滿活力與機會,大批年輕人紛紛走出“體制"，進入外企或下海淘金;20年后,這支悄然轉(zhuǎn)向的隱形指揮棒開始朝反方向指引——年輕人，到“體制內(nèi)"去！我為“國"狂擠進體制內(nèi)，“現(xiàn)在全社會都認為這才是有進取心的表現(xiàn)"。清華本科,人大碩士，現(xiàn)供職于北京某金融機構(gòu)下屬企業(yè)-—生于１9８１年的李鴻君顯然屬于大有可為的青年精英,盡管他并不這么認為。在連續(xù)四年參加國考落榜后，李鴻君總結(jié)自己人生前3０年最大的敗筆是，２004年本科畢業(yè)時沒參加國考.念中學時就精讀過《史記》與《毛澤東選集》的他從小立志從政，高考填志愿時，他毫不猶豫地報了清華大學某工科專業(yè)。這一步在他進入仕途的人生規(guī)劃之中：上北京頂尖名校，先讀工科，再讀文科,再憑完美的教育背景考入公務(wù)員序列.2004年畢業(yè)前夕,李鴻君在自習教室準備研究生考試時,發(fā)現(xiàn)周圍已有不少同學在看國考復(fù)習資料.權(quán)衡再三,李鴻君相信還是得放長眼光，“完美履歷”更為重要.三年后碩士畢業(yè)時,李鴻君才發(fā)現(xiàn)自己失算了，“國考已經(jīng)瘋了".20０７年國考，報名人數(shù)達60萬，比2004年翻了近５倍。當年,全國有近五百萬大學生畢業(yè)，這意味著約每１０個畢業(yè)生就有一位參加了國考。整個畢業(yè)班--尤其是文科專業(yè)——同學幾乎全體出動參加國考成為常態(tài)。為幫助學生提高國考競爭力,河北師范大學法政學院還將《申論》和《行政職業(yè)能力測驗》兩項公務(wù)員考試的筆試科目作為政治學與行政學專業(yè)的必修課.圍繞國考的經(jīng)濟鏈已然成型。全國各大高校校園里，各類國考培訓(xùn)的廣告鋪天蓋地，就連以出國留學考試培訓(xùn)聞名的新東方，也在20０6年創(chuàng)立了公務(wù)員考試培訓(xùn)中心.業(yè)內(nèi)人士估算，20０９年公務(wù)員考試培訓(xùn)市場產(chǎn)值高達10億元。廣東省的國考考場分別設(shè)于廣州、東莞、佛山三地。一些市場嗅覺靈敏的旅行社量身定制了國考線路，為考生提供往返巴士、住宿與餐飲一條龍服務(wù).據(jù)同程網(wǎng)酒店項目負責人介紹，國考當日,考點所在城市訂單上浮5０％左右。這實在是中國當下的一大奇觀，越來越多人對“國"字開頭的產(chǎn)品避之不及，卻同時又一窩蜂地對帶“國”字的地方趨之若鶩。2０10年北京大學畢業(yè)生曹亮同時拿到兩份ofeｒ,一份來自英國某大學的PHD入學通知書，一份來自南方電網(wǎng).父母與女友家人一邊倒地認為他該選擇南方電網(wǎng).理由充足得讓他難以辯駁：這么難進的國企別人擠破頭都擠不進，等你念完書回來,還能找到那么好的工作嗎？如果找不到,念那么多書又有什么用？這越來越成為畢業(yè)生擇業(yè)時毋庸置疑的標準答案.南方周末記者在采訪過程中聽到類似的故事比比皆是:清華一2０05屆畢業(yè)生在拿到中宣部的最終錄取通知書前，就斷然拒絕了香港大學的ＰＨD全獎oｆｅr;人大一２010屆畢業(yè)生在家人及同學的強烈建議下，放棄普華永道,進入某中直機關(guān)做公務(wù)員……李鴻君至今對當初“選錯了答案”后悔不已，在一次飯局上，他對領(lǐng)導(dǎo)酒后吐真言：“我來這里就是為了混日子,準備國考，去做公務(wù)員的"。領(lǐng)導(dǎo)對他的表態(tài)相當贊同，拍拍他肩膀說：“好好考!”“你相信這是真的嗎？”李鴻君回憶這一幕時說,“現(xiàn)在全社會都認為這才是有進取心的表現(xiàn)?！薄绑w制”洶涌《201０年中國城市居民幸福感調(diào)查》顯示，國家機關(guān)黨群組織、企事業(yè)單位負責人回答“非常幸福"的比例最高。2001年趙鑫杰從中國人民大學畢業(yè)時，一聲不吭去了某中直機關(guān)報到.在當時,這個工作顯得平淡無比,起薪不過千元，雖說遲早能以遠低于市場價的錢買到一套房子，可那時北京的商品房價格也就四千元左右。這一福利還沒太大吸引力。那是國考開啟網(wǎng)上報名的前一年.當時中直機關(guān)、國家部委、省市政府機構(gòu)的招聘方式,還只是到幾所知名高校請院系老師推薦學生,然后與被推薦者約見面談；或是到高校組織專場招聘。在北京大學國際關(guān)系１99７屆本科畢業(yè)生陶亮印象中，當時最優(yōu)秀的同學都不大愿意去政府機關(guān)。19９4年至２０0０年間，全國報名參加公務(wù)員考試的人員才不過４萬余人。國企的競爭力也不大。19９7年,約2／3國企還陷于虧損,同年,時任國務(wù)院副總理朱镕基提出國企“三年脫困"的目標.盡管圍繞這一目標,國家開始出臺多項配套措施剝離國企負擔，但當時仍然處于１９93年非公有制經(jīng)濟創(chuàng)造一半以上GDＰ總值以來“國退民進"的紅利期。外企、私企等高收入行業(yè)仍是高校畢業(yè)生的首選。但國企“脫貧"的速度超出幾乎所有人想象。200０年，陶亮北大碩士研究生畢業(yè),國企開始在高校高調(diào)網(wǎng)羅技術(shù)精英，“像中國電力、中國核能集團，這些原本不怎么來的企業(yè),都一股腦地擁進北大清華撈人。”其時是國企“三年脫困"的收官年，許多國企走出低谷，１997年虧損的近七千戶國有及國有控股大中型企業(yè)，已減少了七成以上。2004年陶亮北大博士研究生畢業(yè)，周圍的同學開始花心思掂量手頭的國企ｏfｅr是否值得。就在此前一年，國家成立了國資委，其后三年，盡管其所管轄的央企雖然削減了近四成，但“瘦身”后的利潤在2006年井噴至一萬億。這是十年前國企全部身家的５0倍。在陶亮畢業(yè)5年后的200９年，國企在中華英才網(wǎng)公布的“最佳雇主50強”中占據(jù)２9席，一年后升至33家.外企則只獲３席.在媒體上,關(guān)于央企與大型國企高歌猛進的報道隨處可見：央企集體進軍房產(chǎn)、煤礦，并廣泛收購民營企業(yè)；奔赴滬深、香港、海外上市融資；2008年,中石油蟬聯(lián)亞洲最賺錢企業(yè),中移動成為全球最賺錢電信公司，中國工商銀行成為全球最賺錢銀行……同年，國家為刺激經(jīng)濟投入四萬億,其投資的近九成項目被國企拿到?！皬淖浇笠娭獾截敶髿獯?‘國'字開頭的企業(yè)只用了不到十年時間，這個勢頭還在持續(xù)猛漲,精英們自然趨之若鶩。"陶亮說。國家財政收入也在一路飆升。據(jù)《中國統(tǒng)計年鑒》顯示,財政收入增速在１995年首超GＤＰ增速后，持續(xù)高速增長至今。陶亮博士畢業(yè)當年(２0０4年)，財政收入較十年前(１９94年）增長了5０5%,而GDＰ的增幅為34２％。2０1０年，中國財政收入達8。3萬億元，兩倍于GDP增速。財政收入的大頭是個人與企業(yè)納稅。2008年，當央企在金融危機寒冬中逆市突飛猛進之時，吳曉丹失業(yè)了,她開始重新加入國考大軍。２０06年從山東大學畢業(yè)時,她不顧家人強烈反對,放棄某大型國企的ｏfeｒ，加盟一家發(fā)展蓬勃的民營企業(yè)。一年后,老板賣掉企業(yè)，轉(zhuǎn)行投入房地產(chǎn)業(yè),她隨后跳槽的另一家民企,因向銀行申請貸款失敗，資金鏈斷裂而被迫停產(chǎn)。顯然，始終未獲得與央企、外企同等超國民待遇的民企在這股“國進民退”的浪潮中，已然淪為弱勢群體.許多民營企業(yè)家要么轉(zhuǎn)向房地產(chǎn)等性價比更高的暴利行業(yè);要么等待被大型國企收購,戴上“紅頂安全帽”;要么去做加工制造等低端產(chǎn)業(yè)，這是央企尚未,也許也是不屑蠶食的領(lǐng)域。當年“追求超拔，拒絕庸?！钡南敕?早已被吳曉丹拋于腦后.她現(xiàn)在只想順利通過考試，回到“體制內(nèi)”去,否則，沒有保障，沒有編制,沒有戶籍，“能‘超拔’到哪兒去？”時間的推移才能顯示進入體制內(nèi)的年輕人們的“遠見"。畢業(yè)８年后，趙鑫杰邀請同學們到北京的新家做客,“羨慕妒忌恨一下子全堆在同學們的臉”，這些在體制外夢想“超拔"的同學，至今少有人在北京買得起房子。趙鑫杰９0多平方米的福利房位于北京三環(huán)內(nèi),２009年以不到30萬的價格買下,彼時,其周邊商品房價已飆升至2萬元/平方米左右。趙鑫杰單位食堂菜品豐盛，葷素搭配有致,中午一頓自助餐僅一元錢。這個價格在他2001年進單位至今從沒變過。在老同學驚奇地感嘆一塊錢如今在市場上連一塊姜都買不起時，輪到趙鑫杰驚詫了:是嗎？物價都已經(jīng)通脹成這樣了？我都沒注意到!他的收入其實不高，一個月四千元左右,但平時不怎么用得上，在通貨膨脹與房價飆升的當下，他所獲得的非貨幣福利,用他同學的話說,“立馬讓月入萬元但無其他福利的人想找塊豆腐撞死”。根據(jù)2月１8日的媒體報道，全國人大財經(jīng)委員會副主任吳曉靈（吳曉靈新聞，吳曉靈說吧)領(lǐng)導(dǎo)的中國民生指數(shù)課題組去年完成的《2010年中國城市居民幸福感調(diào)查》顯示，在分析被調(diào)查者的所屬行業(yè)和職業(yè)后發(fā)現(xiàn),國家機關(guān)黨群組織、企事業(yè)單位負責人回答“非常幸?！钡谋壤罡摺Ｚw鑫杰可以在這個平穩(wěn)而充滿幸福感的中直機關(guān)干一輩子，只要他愿意。數(shù)據(jù)顯示，自1996年實行辭退制度以來至20０3年8年間，全國公務(wù)員辭退率僅0。０5%,人員流動率為1.25％,是中國“最穩(wěn)定的群體”。趙鑫杰的幸福生活只是公務(wù)員與有編制的央企和大型國企員工的縮影。穩(wěn)定、高福利、有保障、安全感,這些都是眼下倍顯金貴的因素及收益，也是越來越吸引數(shù)以百萬計的中國年輕精英爭先恐后進入體制的直接原因?！绑w制內(nèi)”生存“讀書時，我的理想是改變教育,碩士畢業(yè)論文題目是《李大釗的公民教育思想》，現(xiàn)在，我連自己都分析不了?！泵磕昊丶疫^年,趙鑫杰盡可能地低調(diào)，不出門，也不串門。他所在的中直機關(guān)盡管在權(quán)力序列中排名靠后，但是家鄉(xiāng)親友只認定他是“中央下來的干部"，登門托他辦事的人一度絡(luò)繹不絕。國家實權(quán)部門是李鴻君過去四年始終堅定的國考目標，盡管考中的概率僅為千分之一?！翱既胍话愕恼块T，大多是為了在‘體制內(nèi)’過安穩(wěn)生活，但一心想進實權(quán)部門的，肯定還有些其他想法,"他停頓了一會,“坦白說，就是求貴?！眰淇计陂g，李鴻君在家鄉(xiāng)開煤礦的老板親友聽聞他的理想后，立即打電話問他“需要多少錢打點,多少都成”。當然這是很不靠譜的想法,國考的透明公正也是逾百萬人報考的原因之一?！暗珓?wù)員頭上的權(quán)力光環(huán),不得不說,很有魅力。”李鴻君說。這個不太能擺上臺面說的誘惑是黃丘偉連考五年國考的直接原因.從廈門大學碩士研究生畢業(yè)后，黃丘偉進入了北京一家事業(yè)單位。在家務(wù)農(nóng)的父母問，我們以后再被人欺負，你的單位能管嗎？黃丘偉說不能,父母沉默了一會說,那你能不能調(diào)到能說得上話的單位?李樂目前就職于北方某實權(quán)部門，200７年四川大學研究生畢業(yè)時,他是年級的就業(yè)明星,剛進單位時，他仍處在不可抑制的膨脹期,盡管只是一名普通職員，但求他辦事的人接連不斷，且態(tài)度謙卑。這種優(yōu)越感與女朋友在考慮買房問題上終于消停.李樂眼下月入4０00元左右,除了5元一頓的食堂餐,單位自留地低價供應(yīng)的有機蔬菜，洗衣券及年終多發(fā)一個月基本工資外，沒有其他福利,房子據(jù)說也“希望渺茫”。并且，李樂入職那年，正好趕上“陽光工資”開始嚴格執(zhí)行，之前名目繁多的補貼都被取消了。這意味著在這座城市，他得不吃不喝工作５０年才能買到一套100平米左右的房子，這還是按照當前的房價折算的。在福利房越來越稀少的現(xiàn)實面前，這是中國基層公務(wù)員集體面臨的問題.女友建議跳槽，換座“便宜點"的城市過小日子，李樂堅決不同意?！耙皇请m然收入不高，但每天總有那么多人來求我辦事，一旦出了體制，就得變成我去求別人。我接受不了。"他說，“二是……坦白說，我每天的工作就是重復(fù)同一套工序，我沒有其他的技能.”放棄留英機會，入職南方電網(wǎng)后，曹亮也陷入了被“機械化"的焦慮當中.作為一名北大碩士研究生，他日常工作就是整理材料、文件,年尾最繁忙,因為要趕各種