書(shū)海泛舟錄之1

1、書(shū)海泛舟錄之一我不記得自己幾歲能誦。每每讀到一些人的回憶錄，七八十歲了還對(duì)幼時(shí)往事記憶如新，便自嘲自嘆：天資決定了高度。 我爸是個(gè)民辦教師（后來(lái)因?yàn)椴豁憫?yīng)計(jì)劃生育政策被撤了），在那封閉的小山村里是唯一的能寫(xiě)會(huì)算的讀書(shū)人。家里破破爛爛的有幾本書(shū)。小孩子的天性是喜歡在家翻箱倒柜。有一回居然翻出十多本很完整的連環(huán)畫(huà)。是三國(guó)演義?？吹萌肓嗣?。里面的形象至今仍歷歷在目。后來(lái)看電視劇三國(guó)演義，發(fā)現(xiàn)里面的演員都是按那連環(huán)畫(huà)上的畫(huà)像造的型。再后來(lái)，知道了畫(huà)那些連環(huán)畫(huà)的竟然全是大家。現(xiàn)在也偶爾翻翻小人書(shū)，一點(diǎn)好感也沒(méi)有，粗制濫造，美感全無(wú)。初中時(shí)曾經(jīng)迷戀畫(huà)畫(huà)，就照那些連環(huán)畫(huà)畫(huà)。和魯迅上課時(shí)蒙古代英雄繡像有些類似

2、。但他是有心人，都保存下來(lái)了，我的則早已不知去向。看似小節(jié)，實(shí)為差距。 家里還有一冊(cè)缺頭少尾的三國(guó)演義，繁體豎排，字小紙黃。但讀得津津有味。其實(shí)有很多字不認(rèn)識(shí)，但絲毫不影響我對(duì)它的喜愛(ài)，翻得像干菜卷。多年以后，讀到北大才子余杰的文章，他說(shuō)四大古典名著不宜作為少兒?jiǎn)⒚勺x物，尤其是三國(guó)、水滸。三國(guó)尚智謀、水滸重殺戮，于少兒心智發(fā)育，埋下惡的種子。少兒讀書(shū)，應(yīng)重童話，以導(dǎo)之向善。掩卷反思，沉痛自剖，深以為然。少兒最喜模仿，小小年紀(jì)，就以英雄自詡，而這些英雄，多是殺人不眨眼的。我們無(wú)法去苛求古人，更不能否認(rèn)這些名著的價(jià)值，但作為現(xiàn)代人，我們確實(shí)有必要反思。小學(xué)離家遠(yuǎn)，山路起伏蜿蜒，上學(xué)匆匆，而回家從容

3、。采野果、摘野花、捉魚(yú)蝦螃蟹，都是無(wú)限童趣。小時(shí)候的我內(nèi)向寡言，不喜與人交。加之小孩不多，年級(jí)又不同，放學(xué)有先后，故很多時(shí)候，是一個(gè)人晃蕩在那“斗折蛇行、明滅可見(jiàn)”的山路上。山高路窄，樹(shù)大人小。渺小之感，油然而生。我便持一冊(cè)書(shū)，從學(xué)?？雌?，到家時(shí)，也看得大概差不多。有些日子，無(wú)書(shū)可看，便恓恓惶惶，仿佛心無(wú)所依。而路途也顯得異常遙遠(yuǎn)，走不到盡頭。 小學(xué)語(yǔ)文老師中，有幾個(gè)年紀(jì)大的，講課生動(dòng)，常常有些野史趣聞，夾雜于授課之中，聽(tīng)來(lái)趣味盎然。又有一李姓老教師，須發(fā)皆白，雙眸明澈、臉膛紅潤(rùn)。組織學(xué)生建立班級(jí)圖書(shū)館。每人一本，交流閱讀。我記得我發(fā)的第一本書(shū)是鮑富闖龍?zhí)?，講武則天那時(shí)候的。這本書(shū)我后來(lái)再也沒(méi)

4、有見(jiàn)過(guò)，也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)。但那時(shí)候剛拿到手時(shí)，嶄新嶄新的，愛(ài)不釋手。 五年級(jí)的時(shí)候，六一兒童節(jié)，學(xué)校組織學(xué)生去鎮(zhèn)上看演出。家里給了我一毛錢。我不記得自己以前有沒(méi)有去過(guò)鎮(zhèn)上，但留在記憶力的，那就是第一次?？赐暄莩龊罄蠋煵还芰?，我在街上亂撞，完全辯不清方向。餓了，就買了兩個(gè)包子，兩分錢一個(gè)。后來(lái)撞到新華書(shū)店，看中了一本連環(huán)畫(huà)，上下兩冊(cè)，要一毛錢，我只有六分了，就買了上冊(cè)。這是我買的第一本書(shū)，視若珍寶。看完上冊(cè)后，總牽掛著下冊(cè)，但一直沒(méi)有機(jī)會(huì)，深以為憾。直到多年以后，終于得了心愿，卻完全沒(méi)了當(dāng)年的閱讀快感。后來(lái)在街上遇著一個(gè)高年級(jí)的鄰居，他帶我去了他的一個(gè)親戚家。轉(zhuǎn)進(jìn)一條幽深的滿是泥濘的小巷，爬上幾級(jí)青

5、石臺(tái)階，進(jìn)了一間閣樓式的房子。里面有很多我從未見(jiàn)過(guò)的書(shū)，我非常想借來(lái)看看，但羞于張口，只能滿懷遺憾地離開(kāi)了。 六年級(jí)的時(shí)候，就面臨升學(xué)的壓力了。我那時(shí)候成績(jī)很好，在班上不是一就是二。但初中招生少，競(jìng)爭(zhēng)也激烈。但我那時(shí)完全沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)，根本不知道競(jìng)爭(zhēng)為何物。父母卻有些擔(dān)心，強(qiáng)令我少看些雜書(shū)。而有幾個(gè)和我玩得好的已經(jīng)升入初中了，他們經(jīng)常帶回一些長(zhǎng)篇小說(shuō)來(lái)。我便去借了看。但時(shí)間很緊，往往是傍晚時(shí)給我，第二天早上就得還。我就只有挑燈夜讀了。又怕父母看見(jiàn)，只能偷偷摸摸的。甚至先佯睡，等父母睡了，再偷偷爬起來(lái)讀。那時(shí)沒(méi)有電燈，油燈昏黃。冬日冷如冰窖，夏日則蚊蟲(chóng)如聚。但絲毫不覺(jué)艱苦，每有書(shū)來(lái)，則如盛宴，大快朵頤。討厭的是農(nóng)村老鼠多，膽子大，在樓上打架，打得塵土飛揚(yáng)。又不敢大聲吆喝，怕驚醒父母，只能任由它們歡鬧?，F(xiàn)在想來(lái)，竟有偉人于鬧市讀書(shū)的況味。 有兩本書(shū)給我留下了深刻印象，一本是金庸的笑傲江湖第一冊(cè)。大16開(kāi)本，被從中撕開(kāi)。據(jù)說(shuō)是上課看時(shí)被老師發(fā)現(xiàn)撕開(kāi)丟在垃圾簍里，撿回來(lái)一張一張粘貼好的。字小、排版密，有些紙張粘貼錯(cuò)誤，原來(lái)給我有兩天時(shí)間的，但那情節(jié)實(shí)在是太精彩了，我一個(gè)晚上就讀完了。而且情節(jié)印象深刻，一直到現(xiàn)在。讀大學(xué)后，才讀了后面的部分，而且讀了好幾遍，但不知道是記憶力衰退還是別